
Crítica de la cultura del progreso capitalista 
www.criticar.org.mx  

1 

 
 
 
Ivan Illich o el nacimiento del hombre alfabético 
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VAN ILLICH es una	 figura	 eminente	 de	 la	 cultura	 crítica	

del	 siglo	 XX,	 uno	 de	 los	maestros	 pensadores	 de	 la	 crítica	

radical	al	progreso	y	a	la	no	tan	pacífica	modernidad.	

	 Sus	 libros,	 publicados	 en	 varias	 lenguas,	 permitieron	

establecer	 una	 distancia	 en	 relación	 con	 las	 diversas	

instituciones	 de	 esa	 claridad	 desierta	 que	 es	 la	 de	 nuestra	

modernidad:	 la	escuela,	 la	medicina,	el	 trabajo,	 la	 industria,	 las	

formas	de	relación	social.	Illich	no	estaba	ni	en	la	competencia	ni	

en	el	mercado:	buscaba	formas	de	salir	del	laberinto	y	al	parecer	

encontró	toda	una	variedad.	

	 Ivan	 Illich	nació	 en	Viena,	Austria,	 el	 4	de	 septiembre	de	

1926	y	murió	en	Bremen,	Alemania,	el	2	de	diciembre	de	2002.	

Ese	arco	de	76	años	abarca	uno	de	 los	 itinerarios	 intelectuales	

más	ambiciosos	e	incisivos	del	siglo	XX.	Hijo	de	un	padre	católico	

de	origen	dálmata	y	de	una	madre	alemana	y	judía,	Illich	nace	en	

el	 seno	 de	 una	 familia	 naturalmente	 políglota	 (cuando	 se	 le	

preguntaba	a	Illich	cuál	era	su	lengua	materna,	la	respuesta	solía	

ser:	 “Sinceramente,	 no	 sé.	 En	 la	 casa	 solíamos	 hablar	 cuatro	
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idiomas”1).	 Francés,	 italiano	 alemán,	 serbocroata,	 la	 lengua	 de	

sus	 abuelos,	 eran	 los	 idiomas	 de	 la	 familia.	 Además	 aprende	

griego,	 latín,	 español,	 portugués,	 hindi,	 entre	 otras	 lenguas.	

Llega	 a	 Italia	 cuando	 se	 desata	 en	 Austria	 la	 persecución	 en	

contra	de	los	judíos,	en	1941.	En	Florencia	estudia	cristalografía	

y	 química	 inorgánica	 (1942-1945),	 luego	de	 haber	 cursado	 los	

estudios	preparatorios	en	el	Liceo	Científico	Leonardo	da	Vinci.	

Estudia	(cum	laude)	en	Roma	filosofía	y	teología	(1944-1951)	y	

obtiene	en	la	Universidad	de	Salzburgo	un	doctorado	en	historia	

(magna	cum	laude)	con	una	tesis	sobre	 las	 fuentes	 filosóficas	y	

metodológicas	de	Arnold	Toynbee,	asesorado	por	sus	maestros	

Albert	 Aver	 y	Michel	Muechlin.	Más	 tarde,	 en	 Princeton,	 sigue	

estudiando	con	Aver	las	relaciones	entre	macro	y	micro	cosmos	

en	 Alberto	 Magno	 y	 sus	 discípulos.	 A	 principios	 de	 los	 años	

cincuenta,	se	ordena	sacerdote,	parte	hacia	Nueva	York	en	1951,	

pide	un	 lugar	en	 la	parroquia	puertorriqueña	de	Nueva	York	y	

así	se	queda	en	Nueva	York	unos	años	hasta	que	en	1956,	a	los	

treinta	años,	es	nombrado	vice-rector	de	la	Universidad	Católica	

de	Puerto	Rico	

	 A	 fines	de	 los	 años	 cincuenta	 funda	en	 la	Universidad	de	

Furdham	 en	 Nueva	 York,	 el	 Centro	 de	 Formación	 Intelectual	

(C.I.F.)	 con	 el	 propósito	 de	 capacitar	 a	 los	 misioneros	

																																																								
1 Citado por Carlos Monsiváis, “Ivan Illich” en El Universal, México, 
1/01/2003. 
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usamericanos	no	 tanto	o	no	sólo	para	que	hablen	español	 sino	

para	ayudarlos	a	respetar	y	entender	la	cultura	y	costumbres	de	

los	 habitantes	 de	 América	 Latina.	 Este	 será	 el	 antecedente	 del	

Centro	que	a	partir	de	1961	operará	en	Cuernavaca	y	que	funda	

con	la	colaboración	de	Valentina	Borremans,	Feodora	Stancioff	y	

Gemy	Morris,	entre	otros,	con	el	propósito	de	debatir	el	papel	y	

la	misión	de	la	Iglesia	en	América	Latina.2	

	 Poco	 tiempo	después,	 en	 1966,	 el	 CIDOC	 ya	 es	 un	 espacio	

abierto	a	la	reflexión	crítica	por	donde	transitan	personalidades	

destacadas	 de	 todo	 el	 mundo	 (Erich	 Fromm,	 Paul	 Goodman,	

Peter	 Berger,	 Sergio	 Méndez	 Arceo,	 Paulo	 Freire).	 “De	 las	

discusiones	 que	 se	 llevaron	 a	 cabo	 en	 esos	 años	 —apunta	

Braulio	Hornedo	en	su	semblanza—	surgieron	los	Cuadernos	de	

Cidoc,	pequeños	volúmenes	editados,	impresos	y	encuadernados	

internamente,	 con	 inaudita	 velocidad	 e	 independencia	 para	 la	

tecnología	editorial	de	la	época	(sin	fotocopiadoras	económicas	

y	 rápidas	 ni	 mucho	 menos	 computadoras	 o	 impresoras	 láser)	

(...)	 De	 esos	 cuadernos	 provienen	 los	 primeros	 libros	 o	

“panfletos”	publicados	por	Ivan	en	español	durante	la	década	de	

los	 setenta:	 La	 sociedad	 desescolarizada,	 La	 convivencialidad,	

Energía	 y	 equidad,	 Desempleo	 creador,	 etc.	 Durante	 esos	 años	

Illich	 hizo	 severas	 críticas	 a	 la	 Iglesia	 Católica:	 en	 una	

																																																								
2 Cfr. Braulio Hornedo: “Semblanza de Ivan Illich”, La Jornada Semanal, 
19/01/2003. 
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conferencia	 incluso	 la	compararía	con	 la	Ford	Motor	Company.	

Acusó	 a	 la	 Iglesia	 de	 no	 ser	 más	 que	 “otra	 burocracia	 que	

promovía	ese	veneno	llamado	modernidad	o	desarrollo”.3	

	 El	 pensamiento	 de	 Ivan	 Illich	 pasa	 por	 una	 crítica	 de	 las	

necesidades	espúreas	o	apócrifas	inventadas	por	la	civilización.	

Inspirándose	en	parte	en	las	ideas	de	Lewis	Munford	y	Jacques	

Ellul,	Ivan	Illich	plantea	en	Toward	a	history	of	needs	(1977)	una	

revisión	 sistemática	 de	 las	 necesidades	 inventadas	 por	 la	

modernidad.	Ahí	sostiene	—como	recuerda	Ramón	Xirau—	“con	

radicalismo	 y	 con	 visos	 de	 verdad	 que	 la	 sociedad	 industrial	

había	promovido	una	nueva	élite	de	profesionales,	cuyo	trabajo	

consistía	en	convencernos	a	 todos	de	que	 	 ‘necesitamos	 lo	que	

no	 necesitamos’.	 Frente	 a	 ella,	 es	 importante	 recordarlo,	 se	

podría	 oponer	 (¿realmente?	 ¿idealmente?)	 la	 convivialidad	

(tools	for	conviviality)”.4	

	 Entre	sus	lectores	mexicanos	destacan	el	poeta	y	ensayista	

Gabriel	Zaid5	y	Javier	Sicilia6	

II	

No	se	usa	 la	energía	proveniente	de	 los	yacimientos	 fósiles	 sin	

algún	tipo	de	castigo:	en	lo	externo	es	sabido	que	el	abuso	de	los	

combustibles	 ha	 producido	 un	 proceso	 de	 calentamiento	 de	 la	
																																																								
3 Íbidem, p. 10. 
4 Ramón Xirau: “Ivan Illich”, Letras Libres, Enero, 2003, Núm. 49, p. 89. 
5 Gabriel Zaid, El progreso improductivo. México, Editorial Siglo XXI, 1979, 
387 pp. 
6 Javier Sicilia y Jean Robert. “Perfil” en Letras Libres, marzo, 2001. 
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atmósfera	 que	 ha	 distorsionado	 las	 pautas	 climáticas	 y	 que	

seguramente	 lo	 seguirá	 haciendo.	 Sin	 embargo,	 en	 lo	 interno	

esos	 efectos	 no	 son	 tan	 fácilmente	 discernibles	 y	 sin	 embargo	

están	ahí.	Uno	de	ellos	es	 la	prisa	que	nos	arranca	de	nosotros	

mismos	 y	 nos	 hace	 andar	 volando	 “sin	 tiempo	 para	 respirar”,	

como	dice	 la	voz	popular.	Nos	asfixiamos	dentro	de	 la	burbuja	

inmóvil	de	la	prisa	y	la	velocidad,	la	productividad	y	la	eficacia.	

Antes	 de	 preguntarnos	 cómo	 detenernos,	 acaso	 sería	

aconsejable	 profundizar	 en	 el	 origen	 de	 la	 precipitación.	 No	

empleamos	 la	 energía	 fósil	 impunemente	 y	 los	 fantasmas	

orgánicos	derivados	de	esa	energía	nos	envuelven	en	una	malla	

invisible	 de	 exigencias.	 Es	 como	 si	 una	 túnica	 maldita	⎯un	

impalpable	 túnica	de	Neso⎯	 nos	 envolviera	en	hormigueantes	

vendajes,	 como	 si	 la	 sombra	de	 la	 endiablada	energía	 fósil	 nos	

fustigara	 y	 azuzara.	 Hay	 una	 relación	 entre	 el	 poder	 de	 esos	

invisibles	 fantasmas	 fósiles	 y	 los	 espejismos	 virtuales	 que	

constituyen	buena	parte	de	la	imaginería	contemporánea.	Esa	es	

quizá	 una	 de	 las	 razones	 de	 que,	 por	 así	 decir,	 el	 hombre	

contemporáneo	 tenga	 un	 inconfundible	 mal	 aliento:	 un	 olor	 a	

prehistoria	 y	 a	 vida	 primitiva,	 un	 tuvo	 a	 salvajismo.	 Es	 quizá	

también	esa	una	de	 las	 razones	que	explican	 la	 fascinación	del	

hombre	 contemporáneo	 por	 aquellas	 edades	 primitivas	 de	 la	

vida	 de	 las	 cuales	 se	 alimentan	 precisamente	 nuestros	medios	

de	 comunicación	 y	 de	 información,	 de	 transporte	 y	 de	 cocina.	
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Somos	la	página	y	la	pantalla,	el	signo	que	leemos	pero	también	

la	luz	o	la	energía	que	nos	permite	leerlo.	Me	viene	a	la	mente	la	

imagen	del	muchacho	que	se	gana	la	vida	en	las	esquinas	de	una	

calle	de	México	⎯aquí	el	circo,	el	teatro	es	la	calle⎯	escupiendo	

fuego	 alimentado	 por	 petróleo:	 al	 mirar	 a	 uno	 de	 esos	

comelumbres	por	primera	vez	he	tenido	la	impresión	de	que	era	

el	 fuego	 el	 que	 lo	 devoraba	 a	 él.	 ¿Y	 si	 los	 dinosaurios	 y	 los	

desechos	 orgánicos	 estuviesen	 gozando	 una	 especie	 de	

resurrección	 consciente	 a	 través	 de	 nuestros	 motores?	 ¿Qué	

convocatoria	oculta	su	despliegue	a	través	de	nuestro	derroche	

energético?	¿A	qué	fuerzas	estamos	llamando?,	¿o	será	que	son	

ellas	las	que	nos	han	llamado?	

	 Preguntas	de	este	orden	animan	la	crítica	de	Ivan	Illich	a	

la	civilización	contemporánea	que	él	nos	ha	enseñado	a	ver	no	

como	algo	intrínsecamente	bueno	cuyos	efectos	secundarios	son	

negativos	 sino	 como	 algo	 intrínsecamente	 nocivo	 que	

deberíamos	buscar	sustituir	o	transformar	radicalmente.	

Uno	de	 los	 instrumentos	 clave	de	 la	 crítica	de	 Illich	es	el	

concepto	 de	 “contraproductividad”	 que	 sirve	 para	 analizar	

cómo,	más	allá	de	ciertos	umbrales	inferiores	de	desarrollo,	 las	

grandes	 instituciones	 de	 la	 sociedad	 industrial	 se	 transforman	

en	 el	 principal	 obstáculo	 para	 realizar	 los	 objetivos	 que	 les	

dieron	nacimiento:	así	los	hospitales	y	la	medicina	institucional	

corrompen	 la	 salud	 en	 vez	 de	 cuidarla,	 las	 escuelas	 y	



Crítica, año 1, número 2, julio – diciembre de 2016 

7	

universidades	 sirven	 para	 promover	 la	 falta	 de	 curiosidad,	 la	

ignorancia	 y	 la	 estupidez,	 la	 saturación	 de	 automóviles	 y	

transportes	 en	 las	 ciudades	 producen	 inmovilidad,	 el	

florecimiento	 de	 los	 medios	 de	 comunicación	 alimenta	 la	

sordera	 e	 inhibe	 la	 palabra,	 los	 flujos	 y	 autopistas	 de	

comunicación	digital	 inducen	una	devastación	del	 sentido	y	de	

la	 articulación	 comunicativa,	 los	 alimentos	 industriales	 están	 a	

caballo	de	la	basura	y	el	veneno	y,	en	fin,	el	empleo	abusivo	de	

las	energías	 fósiles	que	vuelven	a	poner	en	movimiento	 la	vida	

pasada	 a	 través	 de	 motores,	 turbinas	 y	 centrales	 termo-

eléctricas	 representan	 una	 amenaza	 inminente	 y	 plantean	 la	

aniquilación	de	toda	vida	presente	y	futura.	

	 La	crítica	de	Ivan	Illich	arranca	de	un	examen	minucioso	y	

sistemático	 de	 los	 mecanismos	 de	 la	 contraproductividad.	 De	

hecho,	su	itinerario	intelectual	repasa	una	a	una	las	estaciones	o	

casos	en	que	esa	acción	contraproducente	se	declina:	ya	sea	en	

la	 escuela	 (La	 sociedad	 desescolarizada),	 en	 las	 instituciones	

médicas	(Némesis	médica),	en	los	espacios	de	familiaridad,	en	la	

sociedad	 jerarquizada	 (La	 convivialidad).	 Esa	 acción	

contraproducente	 se	 aplica	 a	 la	 producción	 de	 valores	 de	 uso	

desde	 un	modo	 heterónomo,	 es	 decir,	 derivado	 y	 dependiente	

de	 energías	 mecánicas.	 El	 modo	 heterónomo	 se	 opone	 al	

autónomo	 donde	 el	 individuo	 se	 basta	 a	 sí	 mismo	 o	 sólo	

depende	 de	 su	 propia	 energía	 (por	 ejemplo,	 la	 bicicleta).	 Ivan	
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Illich	no	 sólo	 critica	y	analiza	minuciosamente	 los	mecanismos	

contraproducentes	 derivados	 del	 modo	 heterónomo,	 sino	 en	

haber	 planteado	 la	 articulación	 de	 ambos	 modos	 como	 una	

alternativa	 ineludible	 a	 la	 vista	 del	 agotamiento	 inminente	

(2040	 y	 2050)	 de	 las	 reservas	 energéticas	 mundiales.	 La	

convergencia	o	sinergia	positiva	de	ambos	modos	no	es	posible	

más	 que	 en	 ciertas	 precisas	 condiciones.	 Esa	 sinergia	 positiva	

resulta	muy	difícil	 pues	 la	producción	heterónoma	produce	 tal	

reorganización	 del	 medio	 físico	 y	 del	 ambiente	 simbólico	 e	

institucional	que	las	facultades	autónomas	se	ven	paralizadas	y	

se	 inicia	 el	 círculo	 vicioso	 de	 la	 contraproductividad:	 y	 cuanto	

más	 se	 rompen	 los	 vínculos	 naturales	 del	 hombre	 consigo	

mismo	y	con	los	otros	más	poderosa	es	la	demanda	de	sustitutos	

heterónomos	 que	 dan	 la	 ilusión	 de	 permitir	 sobrevivir	 en	 un	

mundo	cada	vez	más	enrarecido	al	tiempo	que	se	consolidan	las	

condiciones	que	vuelven	necesaria	 tanto	aquella	 ruptura	 como	

esta	 demanda.	Gracias	 a	 la	 luz	 del	 análisis	 alternativo	de	 Illich	

podemos	darnos	cuenta	de	por	qué	estamos	tan	apegados	a	eso	

mismo	que	nos	destruye.7	

	
Adolfo Castañon: poeta, ensayista libertario, lector pantagruélico e infatigable sembrador 
editorial. Nació en la Ciudad de México el 8 de agosto de 1952. Lector atento y factor clave 
para la publicación de las Obras reunidas de Iván Illich en el Fondo de Cultura Económica.  

																																																								
7 Cf. Dupoy: “Ivan Illich o la buena noticia” (Le Monde 27.12.2002) 


