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Ivan Illich o el nacimiento del hombre alfabético

Adolfo Castaiion

VAN ILLICH es una figura eminente de la cultura critica
del siglo XX, uno de los maestros pensadores de la critica
radical al progreso y a la no tan pacifica modernidad.

Sus libros, publicados en varias lenguas, permitieron
establecer una distancia en relacion con las diversas
instituciones de esa claridad desierta que es la de nuestra
modernidad: la escuela, la medicina, el trabajo, la industria, las
formas de relacién social. Illich no estaba ni en la competencia ni
en el mercado: buscaba formas de salir del laberinto y al parecer
encontrd toda una variedad.

Ivan Illich naci6é en Viena, Austria, el 4 de septiembre de
1926 y muri6 en Bremen, Alemania, el 2 de diciembre de 2002.
Ese arco de 76 afios abarca uno de los itinerarios intelectuales
mas ambiciosos e incisivos del siglo xx. Hijo de un padre catélico
de origen dalmata y de una madre alemana y judia, Illich nace en
el seno de una familia naturalmente poliglota (cuando se le
preguntaba a Illich cudl era su lengua materna, la respuesta solia

ser: “Sinceramente, no sé. En la casa soliamos hablar cuatro
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idiomas”1). Francés, italiano aleman, serbocroata, la lengua de
sus abuelos, eran los idiomas de la familia. Ademas aprende
griego, latin, espafnol, portugués, hindi, entre otras lenguas.
Llega a Italia cuando se desata en Austria la persecucion en
contra de los judios, en 1941. En Florencia estudia cristalografia
y quimica inorganica (1942-1945), luego de haber cursado los
estudios preparatorios en el Liceo Cientifico Leonardo da Vinci.
Estudia (cum laude) en Roma filosofia y teologia (1944-1951) y
obtiene en la Universidad de Salzburgo un doctorado en historia
(magna cum laude) con una tesis sobre las fuentes filosoficas y
metodologicas de Arnold Toynbee, asesorado por sus maestros
Albert Aver y Michel Muechlin. Mas tarde, en Princeton, sigue
estudiando con Aver las relaciones entre macro y micro cosmos
en Alberto Magno y sus discipulos. A principios de los afios
cincuenta, se ordena sacerdote, parte hacia Nueva York en 1951,
pide un lugar en la parroquia puertorriquefia de Nueva York y
asi se queda en Nueva York unos afios hasta que en 1956, a los
treinta anos, es nombrado vice-rector de la Universidad Catodlica
de Puerto Rico

A fines de los afos cincuenta funda en la Universidad de
Furdham en Nueva York, el Centro de Formacion Intelectual

(C.LF.) con el propoésito de capacitar a los misioneros

' Citado por Carlos Monsivais, “Ivan Illich” en EI/ Universal, México,
1/01/2003.
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usamericanos no tanto o no sélo para que hablen espafiol sino
para ayudarlos a respetar y entender la cultura y costumbres de
los habitantes de América Latina. Este sera el antecedente del
Centro que a partir de 1961 operara en Cuernavaca y que funda
con la colaboracion de Valentina Borremans, Feodora Stancioff y
Gemy Morris, entre otros, con el propésito de debatir el papel y
la misién de la Iglesia en América Latina.?

Poco tiempo después, en 1966, el cIDOC ya es un espacio
abierto a la reflexion critica por donde transitan personalidades
destacadas de todo el mundo (Erich Fromm, Paul Goodman,
Peter Berger, Sergio Méndez Arceo, Paulo Freire). “De las
discusiones que se llevaron a cabo en esos afios —apunta
Braulio Hornedo en su semblanza— surgieron los Cuadernos de
Cidoc, pequeios volumenes editados, impresos y encuadernados
internamente, con inaudita velocidad e independencia para la
tecnologia editorial de la época (sin fotocopiadoras econ6micas
y rapidas ni mucho menos computadoras o impresoras laser)
(..) De esos cuadernos provienen los primeros libros o
“panfletos” publicados por Ivan en espafiol durante la década de
los setenta: La sociedad desescolarizada, La convivencialidad,
Energia y equidad, Desempleo creador, etc. Durante esos afos

[llich hizo severas criticas a la Iglesia Catdlica: en una

2 Cfr. Braulio Hornedo: “Semblanza de Ivan Illich”, La Jornada Semanal,
19/01/2003.
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conferencia incluso la compararia con la Ford Motor Company.
Acusé a la Iglesia de no ser mas que “otra burocracia que
promovia ese veneno llamado modernidad o desarrollo”.3

El pensamiento de Ivan Illich pasa por una critica de las
necesidades espureas o apocrifas inventadas por la civilizacion.
Inspirandose en parte en las ideas de Lewis Munford y Jacques
Ellul, Ivan Illich plantea en Toward a history of needs (1977) una
revision sistematica de las necesidades inventadas por la
modernidad. Ahi sostiene —como recuerda Ramoén Xirau— “con
radicalismo y con visos de verdad que la sociedad industrial
habia promovido una nueva élite de profesionales, cuyo trabajo
consistia en convencernos a todos de que ‘necesitamos lo que
no necesitamos’. Frente a ella, es importante recordarlo, se
podria oponer (;realmente? ;idealmente?) la convivialidad
(tools for conviviality)”.#

Entre sus lectores mexicanos destacan el poeta y ensayista
Gabriel Zaid® y Javier Sicilia®
I1
No se usa la energia proveniente de los yacimientos fosiles sin
algun tipo de castigo: en lo externo es sabido que el abuso de los

combustibles ha producido un proceso de calentamiento de la

> [bidem, p. 10.

* Ramon Xirau: “Ivan Mlich”, Letras Libres, Enero, 2003, Num. 49, p. 89.

> Gabriel Zaid, El progreso improductivo. México, Editorial Siglo XXI, 1979,
387 pp.

® Javier Sicilia y Jean Robert. “Perfil” en Letras Libres, marzo, 2001.
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atmosfera que ha distorsionado las pautas climaticas y que
seguramente lo seguira haciendo. Sin embargo, en lo interno
esos efectos no son tan facilmente discernibles y sin embargo
estan ahi. Uno de ellos es la prisa que nos arranca de nosotros
mismos y nos hace andar volando “sin tiempo para respirar”,
como dice la voz popular. Nos asfixiamos dentro de la burbuja
inmovil de la prisa y la velocidad, la productividad y la eficacia.
Antes de preguntarnos cOmo detenernos, acaso seria
aconsejable profundizar en el origen de la precipitacion. No
empleamos la energia fésil impunemente y los fantasmas
organicos derivados de esa energia nos envuelven en una malla
invisible de exigencias. Es como si una tinica maldita —un
impalpable tinica de Neso— nos envolviera en hormigueantes
vendajes, como si la sombra de la endiablada energia fosil nos
fustigara y azuzara. Hay una relacion entre el poder de esos
invisibles fantasmas fo6siles y los espejismos virtuales que
constituyen buena parte de la imagineria contemporanea. Esa es
quizd una de las razones de que, por asi decir, el hombre
contemporaneo tenga un inconfundible mal aliento: un olor a
prehistoria y a vida primitiva, un tuvo a salvajismo. Es quiza
también esa una de las razones que explican la fascinacién del
hombre contemporaneo por aquellas edades primitivas de la
vida de las cuales se alimentan precisamente nuestros medios

de comunicacion y de informacién, de transporte y de cocina.
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Somos la pagina y la pantalla, el signo que leemos pero también
la luz o la energia que nos permite leerlo. Me viene a la mente la
imagen del muchacho que se gana la vida en las esquinas de una
calle de México —aqui el circo, el teatro es la calle— escupiendo
fuego alimentado por petréleo: al mirar a uno de esos
comelumbres por primera vez he tenido la impresion de que era
el fuego el que lo devoraba a él. ;Y si los dinosaurios y los
desechos organicos estuviesen gozando una especie de
resurreccion consciente a través de nuestros motores? ;Qué
convocatoria oculta su despliegue a través de nuestro derroche
energético? ;A qué fuerzas estamos llamando?, ;o serd que son
ellas las que nos han llamado?

Preguntas de este orden animan la critica de Ivan Illich a
la civilizaciéon contemporanea que él nos ha ensefiado a ver no
como algo intrinsecamente bueno cuyos efectos secundarios son
negativos sino como algo intrinsecamente nocivo que
deberiamos buscar sustituir o transformar radicalmente.

Uno de los instrumentos clave de la critica de Illich es el
concepto de “contraproductividad” que sirve para analizar
como, mas alla de ciertos umbrales inferiores de desarrollo, las
grandes instituciones de la sociedad industrial se transforman
en el principal obstaculo para realizar los objetivos que les
dieron nacimiento: asi los hospitales y la medicina institucional

corrompen la salud en vez de cuidarla, las escuelas y
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universidades sirven para promover la falta de curiosidad, la
ignorancia y la estupidez, la saturacion de automoviles y
transportes en las ciudades producen inmovilidad, el
florecimiento de los medios de comunicacion alimenta la
sordera e inhibe la palabra, los flujos y autopistas de
comunicacién digital inducen una devastacion del sentido y de
la articulacion comunicativa, los alimentos industriales estan a
caballo de la basura y el veneno y, en fin, el empleo abusivo de
las energias fosiles que vuelven a poner en movimiento la vida
pasada a través de motores, turbinas y centrales termo-
eléctricas representan una amenaza inminente y plantean la
aniquilacion de toda vida presente y futura.

La critica de Ivan Illich arranca de un examen minucioso y
sistematico de los mecanismos de la contraproductividad. De
hecho, su itinerario intelectual repasa una a una las estaciones o
casos en que esa accion contraproducente se declina: ya sea en
la escuela (La sociedad desescolarizada), en las instituciones
médicas (Némesis médica), en los espacios de familiaridad, en la
sociedad jerarquizada (La convivialidad). Esa accién
contraproducente se aplica a la producciéon de valores de uso
desde un modo heterénomo, es decir, derivado y dependiente
de energias mecanicas. El modo heterénomo se opone al
auténomo donde el individuo se basta a si mismo o sdélo

depende de su propia energia (por ejemplo, la bicicleta). Ivan
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[llich no sélo critica y analiza minuciosamente los mecanismos
contraproducentes derivados del modo heterénomo, sino en
haber planteado la articulacibn de ambos modos como una
alternativa ineludible a la vista del agotamiento inminente
(2040 y 2050) de las reservas energéticas mundiales. La
convergencia o sinergia positiva de ambos modos no es posible
mas que en ciertas precisas condiciones. Esa sinergia positiva
resulta muy dificil pues la produccién heter6noma produce tal
reorganizacion del medio fisico y del ambiente simbolico e
institucional que las facultades autonomas se ven paralizadas y
se inicia el circulo vicioso de la contraproductividad: y cuanto
mas se rompen los vinculos naturales del hombre consigo
mismo y con los otros mas poderosa es la demanda de sustitutos
heterénomos que dan la ilusién de permitir sobrevivir en un
mundo cada vez mas enrarecido al tiempo que se consolidan las
condiciones que vuelven necesaria tanto aquella ruptura como
esta demanda. Gracias a la luz del analisis alternativo de Illich
podemos darnos cuenta de por qué estamos tan apegados a eso

mismo que nos destruye.’

Adolfo Castafion: poeta, ensayista libertario, lector pantagruélico e infatigable sembrador
editorial. Naci6 en la Ciudad de México el 8 de agosto de 1952. Lector atento y factor clave
para la publicacion de las Obras reunidas de Ivan Illich en el Fondo de Cultura Econémica.

7 Cf. Dupoy: “Ivan Illich o la buena noticia” (Le Monde 27.12.2002)



