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Escuelas contra la diferencia

Pedro Garcia Olivo

sta obra perece en el dominio meramente indicativo;

sobrevuela el conjunto de impresiones, sospechas y tesis

incipientes que estan acompanando el desarrollo de una
indagacion lenta sobre la funcidon “altericida” de la Escuela. Nos
hallamos en medio de un proyecto de investigacion, no después del
mismo: de ahi la provisionalidad y la “aficion al fragmento” de este
escrito.

1)
Partimos de una intuicidn teorética que nuestras experiencias de
cooperacion con organizaciones campesinas € indigenas del area
centroamericana han corroborado plenamente: la existencia de
“tradicionalismos revolucionarios”...

2)
Andrei Tarkovsy hizo decir al protagonista de su pelicula “El
sacrificio” unas frases muy bellas en su aparente paradoja, que
subrayan el circunstancial valor transformador del inmovilismo, la
eventualidad de que también la tradicion pueda revestirse de un
potencial revolucionario:

“Sabes, algunas veces me digo a mi mismo que, si cada dia,
exactamente a la misma hora, realizara el mismo acto siempre,
como un ritual, inmutable, sistematico, cada dia a la misma hora, el
mundo cambiaria. Si, algo cambiaria, ja la fuerza!”

La Modernidad puede verse, de hecho Henri Lefebvre quiso verla
asi, como un “rodillo compresor”, un rodillo que oprime y aplasta la
alteridad. Donde subsiste una peculiar especie de lo no-moderno, a
un tiempo pre-moderna y anti-moderna, resistencia pos-moderna
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gravida de un futuro impensado, palpita también una forma de
diferencia que el poder teme y persigue: no son “modernas”, por
ejemplo, las Comunidades indigenas “en Usos y Costumbres” que
persisten en varios estados de México; se apegan, de hecho, a unos
valores y unas formas de organizacion “tradicionales” contra los que
se dispone en nuestro tiempo el rodillo homogeneizador del
Capitalismo tardio.

3)

No toda tradicion es peligrosa de cara al orden social general, por
supuesto. Cuando el presente puede ver en el pasado su “germen”,
astillas proféticas, lo que “era” antes de “ser”, la tradicidon
correspondiente se empolva y conserva, se mima, se cuida; se nos
ensefia a amarla como a una madre, a perdonarle sus inevitables
caducidades, a venerar su sabia vejez. Pero cuando el presente
tropieza con un pasado que apuntaba en otra direccion, donde no
reconoce semillas de su ser; un pasado sin retofios o con retofos
extraviados, un pasado hostil que lo cuestiona y deslegitima; un
pasado eferno que, como apuntara incisivo Benjamin, solo podria
redimirse en un futuro escapado del continuum de la historia,
entonces pone en marcha su pesada maquinaria compresora.

Solo es capaz de percibir en esa tradicion esquiva, en esa
diferencia anosa, un objeto que doblegar o que aniquilar -asi lo
exige la logica del interés que lo constituye. Desplegara ante ella
aquellas poderosas estrategias inclusivas y exclusivas, “fagicas” y
“émicas” diria Z. Bauman, a las que nos hemos referido en otra
parte. Este es, exactamente, el caso de las comunidades indias de
México regidas por ‘“‘autoridades tradicionales” y organizadas
politica y econdmicamente en el respeto de la consuetudinaria “ley
del pueblo”.

No es irrelevante que la “democracia directa”, bajo una version
no- occidental, y la “propiedad comunera” de la tierra, entendida de
un modo que tampoco cabe en los idearios colectivistas o
cooperativistas clasicos del utopismo europeo, ocupen un lugar muy
destacado en los Usos que estos indigenas defienden con tanta
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tenacidad. No es irrelevante que el modelo de “transmision cultural”
sancionado alli por la costumbre, que podriamos denominar “la
educacion comunitaria”, en todas partes herida y en todas partes
desfalleciente, nada tenga que ver con el consentido horror de
nuestras Escuelas, con el crimen cotidiano de la Ensefanza
Moderna.

4)

En ocasiones no es caprichoso reparar en el origen de una tradicion.
El modelo politico-econdmico de la “comunidad indigena” (como la
que nos acogid en febrero-marzo de 2006: la oaxaquefia Juquila
Vijanos), combatido hoy por la administracion estatal y federal de
México, como quiere el neo-liberalismo dominante, combatido en
esencia por contrariar pujantes intereses capitalistas, por no dejar
resquicio para la propiedad privada de la tierra, por no tolerar el
despotismo encubierto de la democracia representativa occidental;
esa forma de organizacion politico- econdmica “india”, con la que
tanto han podido simpatizar las minorias anti-globalizacion de
Europa, no constituye, en rigor, una “herencia prehispanica” (tanto
en el periodo cldsico como en el posclasico, las sociedades del valle
de Oaxaca en particular, casi como el resto de las civilizaciones
mesoamericanas, hallaban en la “jerarquia” y en la “desigualdad”
dos de sus rasgos caracteristicos, ajustandose a lo que algunos
arqueologos llamaron “culturas de €lite”), aunque si retiene como un
soplo de ese pasado fabuloso —el apego a la localidad, al pueblo, y la
identificacion con ese marco geografico reducido en detrimento de
presumibles solidaridades étnicas o vinculos impuestos con la
sociedad politica mayor, como subrayd Whitecotton hace afios).
Tampoco reproduce sin mas el patron de organizacidon municipal
implantado por la Corona de Espafa en la etapa colonial, el cabildo
(que servia para asegurar a los privilegiados, a la nobleza
fundamentalmente, el control del gobierno local), aunque no puede
negarse que extrae de ¢l algunas de sus notas distintivas —el caracter
electivo y rotativo de los cargos, por ejemplo.

Nos importa mucho subrayar, ante este asunto, que las
radicalmente insumisas comunidades indigenas ‘“en Usos vy
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Costumbres” de Oaxaca, Puebla, Guerrero, Chiapas,... (con su
defensa de la “reunion de ciudadanos”, la Asamblea, como eje de la
vida politica, su concepto comunal de la inalienabilidad de la tierra,
su derecho consuetudinario, etc.), opuestas hoy a proyectos
liberalizadores como el del PROCEDE, que apuntan a la
desamortizacion y privatizacion de los bienes ejidales y colectivos,
devienen como una conquista de los campesinos, llamados a veces
macehuales, una conquista de los mas humildes, de los no-
poderosos, del “estado comUn”, tras una larga y dura lucha social,
tras un enfrentamiento multiforme con los caciques locales, con la
nobleza india “espaiiolizada”, con los administradores y propietarios
espafioles, con los hacendados...

A finales del periodo colonial se generaliza la ‘“comunidad
indigena” como forma peculiar de organizacion politica y
econdmica, resultado de esa batalla campesina en un contexto
histérico que, por otro lado, le garantizaba opciones de victoria (el
interés “protocapitalista” en asegurar un vivero de mano de obra
barata: el ‘pueblo de indios’, que retiene a su poblacion en
condiciones de infrasubsistencia, a la espera del trabajo ocasional o
estacional en la hacienda, la mina, la ciudad...; la crisis econdmica y
de prestigio de la nobleza india adherida a los colonizadores; el
pulso que la Corona de Espana libraba con las fuerzas
descentralizadoras y escasamente ‘controlables’ del Nuevo
Continente; el “paternalismo” de un sector de la Iglesia, etc.); se
forja asi una estructura que, manteniéndose fiel a si misma en lo
sustancial, atravesara el espesor de los siglos y llegara hasta nuestros
dias como un ‘“aspecto tradicional”, como una reificacion del
pasado, sobre todo como un inmovilismo estrictamente
revolucionario.

Corresponsable de esa ‘permanencia’, condicion innegable de las
formas de subjetividad que la protegieron, sustento y aliento de las
luchas por su preservacion, hallamos una y otra vez la “educacion
comunitaria indigena”, la educacion ftradicional, unos modos de
socializacion incompatibles con la menor exigencia de “clausura”,



Critica, afio 1, numero 2, julio — diciembre de 2016

irreconciliables con la tecnologia del “encierro educativo” que la
Escuela originariamente occidental define y sanciona.

5)

La lucha contemporanea de las organizaciones indigenas que
defienden, contra el neo-liberalismo hegemonico, la subsistencia de
las “Comunidades en Usos y Costumbres”, el CIPO-RFM entre ellas
(Consejo Indigena y Popular de Oaxaca “Ricardo Flores Magon”,
con quien tuvimos el privilegio de cooperar), recuerda, mantiene
viva y reproduce en sus rasgos de fondo y en sus objetivos aquella
otra lucha inicial de los macehuales, de las gentes “del comun”,
contra los poderes caciquiles y colonialistas: un anhelo igualitario
de raiz genuinamente campesina y popular; una defensa de la tierra
como “valor” cultural y hasta ‘religioso’, en contra de aquellos que
solo piensan en ‘explotarla’ y ‘rentabilizarla’, degradandola de paso,
hiriéndola de muerte; una concepcion radicalmente democratica del
“cargo politico”, entendido como °‘servicio’ no-remunerado a la
colectividad, fuente de ‘prestigio’ si se desempeiia con honestidad y
dedicacion, exigiendo de por si un considerable “sacrificio
personal”, siempre rotativo, siempre electivo, siempre bajo la
supervision y el control de esa Reunion de Ciudadanos, de esa
Asamblea del Pueblo, que constituye el verdadero corazdn politico
de la Comunidad; una insdlita capacidad de reivindicacion y de
movilizacion, que agota practicamente ‘todas’ las vias conocidas,
desde la “peticion” o “solicitud” formal y el recurso administrativo-
judicial (que algunos traslumbrados de Occidente podrian execrar
como “reformismo”) hasta la manifestacion encorajinada, la
ocupacion audaz, el acto publico temerario (causa de carcel, exilio o
desaparicion para muchos de estos hombres), pasando por la
infinitas variantes del apoyo mutuo, la solidaridad resistente y la
imaginacion combativa. Todas estas formas de lucha, que
sorprenden por su abigarramiento y continuidad a muchos
observadores del Primer Mundo, asi como los propositos
manifiestos a que obedecen, hunden sus raices en la tradicion. Basta
con repasar la historia de los siglos XVII, XVIII y XIX
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para comprobarlo. Se trata, también, de un tradicionalismo
irreparablemente revolucionario...

Para que esta tradicion se extinga, la “revolucion hecha
gobierno”, como gusta de escribir Armando Bartra, las
administraciones pos-revolucionarias del siglo XX, contaran con un
aliado de excepcion, con una herramienta idonea, con un expediente
‘universal’ de probada eficacia: la Escuela, dispuesta a resolver,
como en cualquier parte y en todo tiempo, un “problema de orden
publico”. Soélo hizo falta una cosa, para redondear la estrategia: que
el propio indigena la demandara, que pudiera aparecer como una
aspiracion popular, como un reclamo campesino...

skkok

cUn nuevo candor, medio milenio después?

6)

Una literatura historiografica simplificadora y experta en levantar
cortinas de humo ante las atrocidades de los occidentales allende los
mares hablo de ‘“candor” para sefialar la actitud en ocasiones
patéticamente bondadosa, crédula, bienpensante, de los indigenas
americanos ante los espafoles armados en los prolegomenos de la
Conquista. Como si no pudieran imaginar lo que les iba a ocurrir.
Como si no fueran capaces de adivinar la perversidad en las
intenciones del Otro... Cabe dudar de ese cuadro; y habria que
evaluar su cuota de verdad para cada caso concreto, en cada
contexto especifico. Consideramos, sin embargo, que si se ha dado
un segundo candor, un nuevo candor, una actitud peligrosamente
acritica, benevolente, idealizadora, en la relacion de los indigenas
con la Escuela, con el modo occidental de “administrar” (en el
sentido fuerte, politoldgico, del término) la Educacion. Candorosa
esta siendo también, en nuestra opinion, y como argumentaremos en
los ultimos desarrollos de este trabajo, la actual practica
escolarizadora que promueve el zapatismo en sus territorios
autonomos.
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7)

La demanda indigena de “escolarizacion” se fragua en la arena
economica y es inseparable del proceso que convierte a la
comunidad campesina en condicion del desarrollo industrial
nacional mejicano. Como “vivero” de mano de obra, la comunidad
campesina relativamente autobnoma, relativamente ‘autosuficiente’,
proporciona a los sectores modernos de la economia fuerza de
trabajo barata, pues el indigena obtiene “a su manera” los medios
fundamentales de subsistencia (con el cuidado familiar de las
parcelas que le surten de maiz, frijol, chile, calabaza,...). Cuando el
campesino de la comunidad indigena se desplaza a la plantacion, a
la mina, a la factoria industrial, a la ciudad, en busca de un
“complemento” para su economia personal, no sera necesario
retribuirle con un salario apto para cubrir foda su reproduccion en
tanto fuerza laboral —la logica material de la comunidad /ibera al
Capital de esa exigencia y permite sueldos literalmente irrisorios.

Esta increible baratura de los bienes-trabajo de origen campesino,
inconcebible sin el tradicional policultivo indigena de autoconsumo,
se erige, asi, en premisa de la acumulacion de capital en los sectores
sobreprotegidos de la economia mejicana: agricultura de
exportacion, empresas agro-industriales, enclave energético,...

Por otra parte, el variable excedente agricola de las comunidades,
de una fraccion de ellas al menos, asi como el monto de sus
producciones circunstancialmente especializadas (café, azlcar,
cacao, jitomate...), constituyen una fuente primordial de materias
primas para determinados ramos industriales y de alimentos basicos
para la hacinada poblacion urbana; y, repercutiendo también en la
indole de este aporte estratégico, la tradicional “economia de
subsistencia” campesina, preservada por la comunidad 'y
preservadora de los hombres de la comunidad, permite el
mantenimiento de precios bajos para tales productos agricolas,
proporcionando especialmente maiz y frijol ‘devaluados’ con que
alimentar, a bajo costo, a las masas de trabajadores de la industria y
de los servicios, que de este modo presionaran menos sobre el nivel
de los salarios. El incremento de la tasa de ganancia capitalista
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proviene, pues, no solo de la depreciacion permanente de las
materias primas, sino de la estabilidad asegurada en el coste de la
reproduccion de la mano de obra por la provision de alimentos y
articulos de primera necesidad indefectiblemente baratos —
favoreciendo el descenso, la congelacion o en todo caso el alza
moderada de las remuneraciones.

De esta insercion inducida de la comunidad en el desarrollo
econdmico de México arranca también la “demanda” campesina de
instruccion y el interés gubernamental en la escolarizacion de la
poblacion rural. Los indigenas que salen a trabajar fuera de la
comunidad, que venden sus productos a intermediarios
‘ciudadanos’, que se integran de un modo u otro en la economia
estatal y federal, y por fuerza han de solicitar créditos, asesorias
técnicas, Insumos urbanos, etc., sienten como una necesidad
acuciante el dominio de determinadas facultades y destrezas (la
expresion oral y escrita en lengua castellana, la familiaridad con
determinados aspectos contables y matematicos elementales, el
conocimiento somero de la historia y de la organizacion politico-
econdmica regional,...) a fin de defender cabalmente sus intereses,
evitar fraudes, abusos y discriminaciones de todo tipo,
desenvolverse mejor en un medio extrafio y a menudo hostil. La
Escuela aparece como el medio mas sencillo y mas rdpido de
subvenir a esas necesidades... Y la clase politica no dejara pasar la
ocasion de injertar, en el tejido extraordinariamente tupido de la
comunidad, ese “cuerpo extraiio” capaz de desgarrarla, deshilarla,
descomponerla y recomponerla a voluntad. Cuerpo extrafio de la
Escuela occidental, avezado en las artes de la domesticacion social,
de una pacificacion interna resuelta como docilidad y mimetismo.

Cuando la comunidad mira hacia fuera, cuando el exterior a su
vez vuelve hacia ella la mirada y discierne la forma de explotarla, de
incluirla en una estrategia parasitaria de crecimiento econdmico,
cuando se produce ese cruce de miradas, que durante décadas fundo
un modelo de desarrollo industrial basado en la agricultura, una
agricultura paraddjicamente ‘desatendida’, exprimida hasta el
agotamiento, surge una y otra vez la sensacion de una carencia
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(carencia de ‘“educacion”) y el postulado de que s6lo hay una
manera de subsanarla: sembrando Escuelas en el campo...

8)
La historia contemporanea de MeExico nos muestra que esta
“demanda de educacion” y aquel interés estatal-empresarial en
satisfacerla bajo los modos de la Escuela se acentlian en los periodos
en que las fuerzas politicas de izquierda, socialistas, reformistas
radicales o populistas, acceden al gobierno de la Nacion...

Tanto el cardenismo (1934-1940) como el echeverrismo (1970-
1976) se caracterizaron por proteger y rearmar el ejido, la propiedad
colectiva, los bienes comunales, hasta el punto de erigir la
explotacion comunitaria de la tierra en un nuevo polo de desarrollo
econdmico nacional. Mientras los gobiernos “conservadores” o “de
derechas” favorecen exclusivamente la iniciativa privada,
bloqueando y ralentizando el reparto agrario, mimando el sector
‘moderno’ agro-exportador y de produccion de articulos para las
clases de alto poder adquisitivo, etc., y no esperando de la
comunidad indigena otra cosa que aquella reserva de mano de obra
explotable y aquel suministro de materias primas y alimentos
baratos, aumentando incluso la presion y las exacciones sobre el ya
de por si deprimido medio rural, los gobiernos ‘“de izquierdas”
propugnaran otro modelo de desarrollo econémico, en el que al
ejido y a las formas de propiedad comunitarias se les confia un
papel de protagonista. Se quiere crear un sector ejidal “moderno”,
dotando a las comunidades, sobre todo durante el cardenismo, de
parcelas de regadio, de zonas de plantacion, de ‘“buenas tierras
productivas”, en definitiva; y se acrecentara la presencia del Estado
en el agro, su intervencion en los procesos de financiacion,
produccion y comercializacion. Sobre el campo llueven entonces las
“ayudas”, los “programas de desarrollo”, las “subvenciones”, los
“creditos”,... Se multiplican los tramites legales, las ocasiones para
la solicitud, los documentos en circulacion, las oficinas, agencias,
asesorias, pequefas burocracias...
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Esta mayor “dependencia” del sector comunitario, que va a mirar
mas que nunca hacia el exterior, esta intensificada y mas fluida
relacion con el Estado y sus instituciones de crédito, de asistencia
técnica, de comercializacion, de supervision,... y el surgimiento
consecuente de un nuevo tipo de ejidatario, de un colectivo social
forzado a desenvolverse en un mundo donde la competencia es ley
(competencia con la pequeia y mediana propiedad privada, con los
restantes agentes econOmicos agrarios, por los créditos, por los
insumos, por los recursos hidraulicos, por las infraestructuras de
comunicaciones, por los mercados,...), revigorizaran las “demandas”
campesinas de educacion, el reclamo popular de “formacion™, la
peticion de esas “escuelas rurales” y esos otros centros culturales
para indigenas (imprescindibles si se conserva la esperanza de
sobrevivir en el nuevo escenario econdémico) que, por otro lado, el
gobierno esta deseando multiplicar y generalizar.

Distingue a las formaciones politicas cldsicas de la izquierda,
partidos y sindicatos soldados al aparato del Estado, el “robo”
sistematico de las banderas populares. En ello radica la
especificidad de su estrategia de pacificacion social: mientras la
derecha conserva su propension atdvica a la medida represiva
directa, aderezada en México con la paramilitarizacion y el
terrorismo de Estado, la izquierda, sin renunciar nunca por completo
al momento de la inmediatez represiva (policial, militar), prefiere las
tacticas integradoras del reformismo (a menudo espectacular
aunque siempre insuficiente), el control institucional de las
organizaciones obreras y campesinas (subvenciones, prebendas,
dotacion de infraestructuras, regulacion legal, normalizacion
juridica,...), la demagogia y el robo de banderas. Como parte de su
logistica integradora, de su proyecto para restablecer el orden en
beneficio de las fracciones de clase dominantes y de los intereses
econdmicos hegemonicos, pretendera ganar de una vez por todas la
“batalla de la Educacidon”, esa guerra que enfrenta a la Escuela con
la Calle y con todos los dispositivos tradicionales, con frecuencia
informales, de transmision del saber y socializacion de la cultura.

10
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Para Cardenas como para Echeverria la Escuela es el Estado que
penetra por fin la intimidad indigena; el Estado y su proyecto de
“ciudadano”; el Estado con su concepto particular de Progreso, de
Desarrollo, de Justicia; el Estado y los intereses que, para preservar
mejor, vela y no nombra. Para Cardenas como para Echeverria la
Escuela es el Estado; es decir, el principio del fin de la autonomia
indigena. El “deseo de saber”, la “necesidad de educacion”, es una
bandera popular, obrera y campesina, robada por estos gobiernos
reformistas como robaron también, desde un primer momento, la
bandera de la “reforma agraria”, del “derecho a la tierra”.

9)

La “peticion de Escuela” surge en la medida en que se desdibuja la
comunidad indigena tradicional, autonoma y casi autarquica.
Cuando la comunidad deja de ser ella misma y empieza a asemejar
un hibrido, cuando, en nombre de la modernidad y del progreso y
victima de intereses ‘“‘externos”, la comunidad renuncia a su
sustancial autosuficiencia econdmica y podria decirse que su
corazon se ha extranado, que no es suya la sangre que recorre sus
organos, entonces, alcanzado ese umbral, se hace evidente que la
“educacion comunitaria tradicional”, la “educacion indigena” por
antonomasia, un medio admirable de producir y difundir saberes
significativos, de socializar la cultura autdctona y promover
subjetividades particulares, empieza a declinar por no poder servir,
por no querer servir, a una Causa que nunca fue la suya, por
revelarse disfuncional, periférica, atentatoria contra los nuevos
requerimientos politico-sociales “inducidos”. Desde ella no se
puede “castellanizar” con eficacia; desde ella no se puede imbuir a
nadie de “espiritu nacional”; desde ella no se pueden forjar
jornaleros dociles, votantes crédulos, consumidores compulsivos,
individualistas viscerales, desde ella no se puede vaciar la
conciencia comunitaria hasta el punto de generar “emigrantes”,
hombres sentimental e intelectualmente ‘disponibles’,...

Desde la educacion tradicional indigena no se puede llevar la
Comunidad al lugar que, en secreto, anhelan todas las fuerzas
politicas del pais: el lugar de un “residuo”, de un “resto”, de un

11
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“sobrante”, reminiscencia del pasado que se mantendra con vida si y
solo si no concurre un interés econdmico concreto por el territorio
que ocupa (explotacion de la biodiversidad, minas, negocios
madereros, proyectos turisticos, canales de paso, ubicacion de
maquiladoras,...), y que se mantendra, ademds, con una vida
‘alterada’, tiznada de modernidad y de alineacion cultural, una vida
‘para el afuera’, como corresponderia a un mero reservorio
desnaturalizado de mano de obra empobrecida.

Como la educacion comunitaria tradicional no puede empujar en
esa direccion, las sucesivas administraciones mejicanas, no menos
las de izquierdas que las de derechas, arriman el hombro en la gran
tarea nacional de una escolarizacion absoluta de los nifios de los
pueblos indios, una escolarizacion ciertamente ‘demandada’ por los
mayores, pero no por ello menos ‘forzosa’ para los infantes. De esta
Escuela por fin ‘universal’ si se podria esperar la tan ansiada
postracion politica y econdmica de las comunidades indigenas,
ocaso de unos pueblos indios todavia hoy, y en considerable
medida, resistentes e insubordinados.

10)
En 1963, asimilada ya a nivel teorético la experiencia cardenista,
pero antes de que algunos de sus aspectos se reeditaran, con trazos
menos gruesos y cierto desplazamiento de los acentos, en el sexenio
echeverrista, Susan Lees anotd, certera y casi premonitoria, lo
siguiente:

“A través de programas de desarrollo el Estado puede modificar
la estructura de la comunidad més que cualquier acontecimiento
historico, ley o decreto de los ultimos 450 afos. Al obligar a la
comunidad a buscar fuera de si misma soluciones para problemas
internos, esos programas empiezan a eliminar las funciones de la
organizacion tradicional y asi a minar su eficacia.”

A modo de apostilla, Joseph W. Whitecotton, de quien hemos
recogido la cita, afnadia una observacion no desdefiable:

12
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“Aun cuando es dificil predecir los efectos precisos de los
programas de desarrollo gubernamentales sobre la organizacion
local de las comunidades, cabe suponer que la autonomia de la
comunidad, y las formas de organizacion social y politica que la
promueven, sufriran cambios en el futuro a medida que el campo
sea bombardeado con una creciente burocratizacion emanada del
nivel federal.”

La exactitud de estas valoraciones se refleja hoy con dramatismo,
cuando supuestos planes de desarrollo de las comunicaciones
encubren torpemente objetivos contrainsurgentes en Chiapas (donde
“insurgencia” significa lucha por la dignidad y la autonomia
indigenas), cuando el llamado Programa de Certificacion de
Derechos persigue explicitamente la particion y privatizacion de las
tierras comunales (la desaparicion de la base territorial de las
comunidades) o cuando para conceder el disfrute de una beca de
estudios, o la inclusion en algin programa de ayuda a la
escolarizacion media o superior, la administracion estatal exige,
como contrapartida, el cumplimiento de normas y orientaciones
incompatibles con el derecho consuetudinario indigena, contrarias a
los habitos y costumbres tradicionales.

Y debe recordarse que, en el entorno de todos estos programas,
antecediéndolos o acompafniandolos, estd siempre el proyecto de la
extension y ampliacion de la red escolar: la escolarizacion integral
de los nifios indios es el programa nimero uno, la base, la
precondicidn, el suelo sobre el que descansaran a continuacién una
multiplicidad de proyectos, de orden sanitario, econdmico,
cultural,... Paradigmatico es el caso de Chiapas, donde se privilegio
la escolarizacion para saltar enseguida a un enorme gasto social en
infraestructuras (utilizables militarmente, como quiere toda
estrategia contrainsurgente) (1).

Los indigenas zapotecos de Juquila Vijanos, comunidad de la
Sierra Juarez de Oaxaca, rechazaron, en asamblea, la invitacion
estatal a sumarse al PROCEDE (Programa de Certificacion de
Derechos). Felipe Francisco Santiago, nuestro amigo de Juquila, nos
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reitera el argumento decisivo que sirvio para desestimar la
propuesta:

“Vimos claro que, en lo que toca a cada uno por separado, podia
beneficiarnos ser propietarios de las tierras que trabajamos. Pero eso
no era lo mas importante... Hemos dicho que no porque también
podia pasar que, por algin problema, uno u otro de nosotros
decidiera vender a un extrafio; y entonces la Comunidad se veria
perjudicada.”

Nos relata asimismo, en el seno de una entrevista, las razones por
las que no le cabe aspirar, como indigena defensor de los Usos y
Costumbres, a la obtencion de una beca de estudios para su hijo
mayor:

“- ¢Y hay becas para que puedan estudiar los hijos de los

campesinos?
- De hecho existen programas... Ahorita esta el programa de
Oportunidades. Pero siempre el gobierno te pone muchos
obstaculos, te dice muchas formas de como tienes que trabajar,
como tienes que hacer, para que puedas recibir ese dinero; porque si
tu no cumples con tales requisitos sabes que no puedes recibir un tal
dinero...

-'Y son condiciones que al final te ofenden como indigena, te dafian,
(verdad? Te hacen mas parecido a la gente de las ciudades.

- Ah, claro. Si, porque te separan de la norma que ti llevas en el
trabajo, de la forma en que ti participas como ciudadano en la
comunidad; te aparta a las normas que ¢l te pone...”

11)
La inveterada demanda campesina de “educacién” (escolar)
constituye, en este contexto -caracterizable regionalmente como
“guerra de baja intensidad” contra la diferencia indigena, lento
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genocidio de los pueblos indios- una expresion candorosa,
sorprendente, de fe en el aparato del Estado.

En el marco reformista-radical o populista del echeverrismo se
celebra, en 1975, en Patzcuaro, Michoacan, el Primer Congreso
Nacional de Pueblos Indigenas. Del Congreso se desprende (como si
concurriera con el proyecto gubernamental de debilitar la autonomia
de las comunidades para hacerlas méas manejables, ductiles a los
intereses privados, y de extraer de su seno una mano de obra mas
preparada, apta para las exigencias laborales del momento) una
“Carta de Patzcuaro. Declaracion de principios del Consejo
Nacional de Pueblos Indigenas”, texto inaugural del CNPI, que, al
lado de las demas ‘banderas robadas’ por la administracion
progresista, enarbola también el estandarte de la Escuela.
Recogemos aqui algunos de sus pasajes, como expresion maxima
del mencionado candor:

“Exigimos el respeto a la autodeterminaciéon y a todo lo que
configura nuestra personalidad como pueblos; aceptamos lo positivo
que la sociedad nacional nos ofrece (...).

Reclamamos nuestro lugar en el proceso reivindicativo de la
Reforma Agraria y en todos los programas de desarrollo nacional,
porque de esta manera sera posible sustraernos de la explotacion, del
hambre y de la miseria.

Miéximo impulso a la accién educativa en todos los grados que
exija el desarrollo de nuestros pueblos y con meétodos bilingiies,
pues en nuestras propias lenguas aprenderemos mejor la historia de
México y de los grupos €tnicos a que pertenecemos; nos
capacitaremos mejor en el conocimiento de las leyes que nos
protegen y en el dominio de las técnicas para superar el atraso en
que vivimos.”

Candor que lleva a percibir s6lo el lado supuestamente “benéfico”
de la Escuela, ignorando su dimension homogeneizadora y su
funcionalidad politico-social; candor que induce a suponerle
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aportaciones positivas para la causa indigena: conocimiento de la
historia particular de cada etnia (hasta el dia de hoy, absolutamente
‘evaporada’ del curriculum escolar), conocimiento de las leyes que
protegen a las comunidades indigenas (mencionadas, muy de vez en
cuando, en las escuelas rurales, sin lugar especifico en el temario de
ninguna asignatura), dominio de las técnicas para superar el atraso
en que vivimos (como si el pretendido “atraso”, a menudo rigurosa
“diferencia”, opcidn cultural consciente, respondiera meramente a
causas técnicas, en la abstraccidon de todos los determinantes socio-
politicos). Candor que lleva, en definitiva, a esperar de la Escuela lo
que ¢ésta nunca les dio ni les dara.

Que los mismos indigenas que estan siendo reprimidos por el
gobierno por el solo hecho de defender su idiosincrasia, hombres y
mujeres que durante décadas han padecido un hostigamiento
sistematico, casi ‘tipificado’ en su metodologia, muchos de los
cuales han conocido la céarcel, la tortura, la desaparicion de
familiares,..., quieran todavia “creer” en la bondad de una
institucion que forma parte del aparato del Estado, plegada siempre
sobre las intenciones de los sucesivos Malos Gobiernos mejicanos,
etc., puede parecer paradodjico, insolito, inexplicable. Se diria que
también por estos parajes mesoamericanos las Escuela ha sido

“naturalizada”, situada mas all4 del Bien y del Mal, al margen de
los grupos sociales dominantes y de los poderes establecidos,
evadida de la historia; se diria que también aqui ha sido “reificada”
como institucion cultural desprovista de segundas intenciones
politicas, ideologicas, socio- econoOmica, psicoldgicas... Solo por
contar con los favores de lo que Lukacs llamé “el maleficio de la
cosificacion” puede la Escuela oficial, estatal, gubernamental,
erigirse en objeto de demanda indigeno-campesina precisamente
cuando ese mismo colectivo social esta siendo hoy atacado desde las
instancias oficiales, estatales, gubernamentales, con las tacticas
socorridas de toda “guerra de baja intensidad”: “Amenazas, robos,
saqueos, intimidaciones, represiones, humillaciones, encarcela-
mientos, desplazamientos, asesinatos y desapariciones contra
hombres y mujeres cuyo ‘“‘unico delito” fue organizarse para
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defender sus derechos.” (Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolomé de Las Casas).

Desde 1995, y justamente para dividir y debilitar a unas
comunidades sublevadas en defensa de sus usos tradicionales y de
su historica reivindicacion territorial, los poderes estatales y
federales despliegan en Chiapas (y, graduando su intensidad, en
Oaxaca, Guerrero, Puebla,...) una ofensiva doble, integradora-
exterminadora, que situard, en el mismo plano de 1la
contrainsurgencia y de la eliminacion de la “diferencia” indigena, el
esfuerzo escolarizador y la guerra de baja intensidad. Asi como las
misiones y los evangelizadores acompaiaron a los guerreros en los
tiempos del primer asomo de Occidente por estas tierras, cuando se
inaugur6 lo que Dussel llam¢é “el encubrimiento del Otro”, hoy las
escuelas y los educadores acompaiian a los soldados, en una nueva
acometida occidentalizadora y anti-indigena. Nunca estara de mas
recordar el alcance de la guerra, el terror impuesto por las policias,
las guardias blancas y los militares, vanguardia y retaguardia de la
invasion “escolera” (por utilizar el término que José¢ Maria
Arguedas recogi6 de los pueblos originarios del Pert) (2).

La historia no se repite; pero, asi como debiera haber un
aprendizaje por las experiencias de las luchas libertarias, es
indudable que existe un aprendizaje por el ejercicio de la represion:
la tecnologia contrainsurgente utilizada sin freno durante el sexenio
de Ernesto Zedillo (1994-2000) y, bajo una cierta discrecionalidad,
en el mandato de Fox (2000-2006), recupera los procedimientos
duales de Cardenas (1934-1940) contra la segunda insurreccion
cristera (agrarista libertaria al modo zapatista, segiin A. Bartra) y las
estrategias también desdobladas de Echeverria (1970- 1976) contra
las luchas indigenas y campesinas de Sonora, Sinaloa, San Luis de
Potosi, Guanajuato, Hidalgo, Colima y Chiapas. En todos los casos,
un momento represivo directo que incluye las amenazas, las
intimidaciones, los robos, los saqueos, los registros ilegales, las
torturas, la quema de casas y de cosechas, las violaciones de
mujeres, los asesinatos de lideres y personas destacadas, las
masacres ocasionales, los desplazamientos forzados, la ocupacion
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militar de las comunidades,... Y, completando la estrategia, un
momento “integrador”, “negociador”, incluso “reformista”: mesas
de negociaciones, acuerdos que no siempre se cumplen, iniciativas
‘agraristas’ para agilizar el reparto o desbloquear expedientes en
casos puntuales, reconocimiento juridico de determinados aspectos
de los Usos y Costumbres indigenas, disefio de programas de
desarrollo para las zonas deprimidas, relanzamiento de las
campanas de escolarizacion rural e indigena.

Al final, la Escuela, siempre la Escuela... Entre los diversos hilos
secretos que unen el neoliberalismo mejicano del Gltimo cuarto de
siglo con el reformismo populista de Cardenas en los afios 30 y
Echeverria en los 70 hay uno que nos atafie particularmente: la
consideracion de la Escuela como “mano izquierda” de Ila
Represion; su instrumentacion como herramienta de “pacificacion
social”; el reconocimiento de su papel decisivo no solo a la hora de
modelar la fuerza de trabajo y lubricar las estructuras sociales, sino
también ante el requerimiento psico-politico de conformar
disposiciones de la personalidad ‘sumisas’, homologables en su
irrelevante diversidad, muy distintas a las del campesino tradicional,
a la del indio levantisco que defiende incluso por las armas su
diferencia y su ideal de vida.

Como veremos mas adelante, la historia de los afanes
escolarizadores mexicanos debe contemplar bajo un registro
particular los muy significativos “avances” que se acusaron en estos
tres periodos, aparentemente irreconciliables: neoliberalismo.
cardenismo, echeverrismo y

12)
Ciertamente, los campesinos, excluidos durante mucho tiempo de la
esfera de la cultura oficial, no podian atisbar, desde su gestionada
desprevencion, la cara oculta de la Escuela y si eran dolorosamente
conscientes de las consecuencias negativas, sobre su economia y
hasta sobre su integridad, de su mil veces sefialada ““ausencia de
ilustracion” (entendiendo aqui por “ilustracion” la asuncion del
pensamiento burgués tal y como se configura desde fines del siglo
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XVIIl y a lo largo del siglo XIX en Europa, lo que algunos editores
latinoamericanos prefirieron nombrar “iluminismo”).

Pero lo lamentable es que tampoco la intelectualidad progresista,
la intelectualidad de izquierdas, haya sido en Mé¢éxico suficiente-
mente critica con la Escuela. Este “trato de favor” concedido al
sistema de ensefianza occidental por buena parte de la investigacion
y la filosofia contestataria latinoamericana explica que el prejuicio
escolar (la sacralizacion del confinamiento educativo) siga
imperando hoy incluso en organizaciones manifiestamente
anticapitalistas, en principio bien armadas conceptualmente, como el
FZLN, que sigue alentando la escolarizacion en los “territorios
autonomos” chiapanecos...

13)

Una forma sofisticada del “candor”, forma perversa, si no clinica, es
la que se manifiesta en los testimonios de ciertos intelectuales
indios, practicamente reclutados para los fines del Mal Gobierno y
que, de hecho, trabajan o colaboran en alguna de sus instituciones.
Este es el caso de Natalio Hernandez, quien, por cierto, acompano a
Rigoberta Mencht cuando le fue concedido el Premio Nobel de la
Paz, y que se presenta como ferviente indigenista, militante de la
causa transnacional de los pueblos indios (3).

Asi se expresaba, en 1988, la ANPIBAC (Alianza Nacional de
Profesionistas Indigenas Bilingiies, A.C.), cuyo primer presidente
fue Natalio Herndndez, rea no tanto de la hipocresia como del
cinismo, si pensamos mal, o presa absoluta de un “candor”
sublimado, un “candor” insuperable, si pensamos bien:

“Juntos promotores y maestros indigenas bilingiies con nuestros
pueblos y con el apoyo de nuestros hermanos indigenas del mundo,
juntos y unidos escribiremos la historia del hoy y del mafiana, para
que nuestros hijos no vivan avergonzados de nuestra cultura y de
nuestra lengua; para que enfrenten orgullosos y altivos el presente y
el futuro; para que sean capaces de disenar su propio desarrollo;
para que no abandonen el campo y huyan a las ciudades, en donde
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también y de peor forma los exploten y los humillen los no
indigenas; para que recobren la relacion espiritual con la madre
tierra y con la naturaleza (...). El mundo cada dia avanza con pasos
agigantados hacia la destruccion de la humanidad; pensamos por
ello que necesitamos nuevas alternativas de vida, enfocar de
diferente manera el desarrollo: la filosofia indigena, las formas
nuestras de vida y de organizacion, nuestra experiencia historica,
deben hacerse presentes en el concierto mundial de las ideas y tal
vez motiven, inspiren, otros caminos porque en fin, hombres
nosotros y hombres ellos, todos tenemos la responsabilidad de
construir un mundo mas humano.”

(Convocatoria del Primer Congreso Nacional de la ANPIBAC,
junio de 1988)

Y asi se expresan hombres que se sumaron al proyecto de la
“escuela rural mexicana”, intelectuales indios que en algunos casos
compartieron mesas de trabajo con los ‘pioneros’ de aquel sombrio
esfuerzo escolarizador.

Gregorio Torres Quintero, Jos¢ Vasconcelos y Rafael Ramirez,
educadores que, junto a otros, dieron alas a la escuela rural, en
verdad preferian ‘orientar’ a promotores y ensefiantes no-indigenas;
pero su discurso “integrador”, “incorporador”, partidario del método
directo (empleo exclusivo del castellano en las aulas), pudo
flexibilizarse sin problemas ante las nuevas hornadas de maestros
bilinglies —que se servian de las lenguas indigenas para ensefiar el
castellano y difundir exclusivamente la cultura ‘nacional’, de matriz
occidental. Las siguientes palabras del maestro Rafael Ramirez
reflejan muy bien el espiritu que animaba a los pioneros de la
escolarizacion rural, aliento que se propagd mas tarde entre sus
discipulos y que apenas tuvo que mezclar nuevos aires para
impregnar asimismo a los kapos del Auschwitz indigena, los
promotores culturales bilingiies:

“Si ta, para darles nuestra ciencia y nuestro saber, les hablas en su
idioma (decia Rafael Ramirez a los maestros), perderemos la fe que
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en ti teniamos, porque corres el peligro de ser tu el incorporado.
Comenzaras por habituarte a emplear el idioma de los nifios,
después irds tomando sin darte cuenta las costumbres del grupo
social étnico a que ellos pertenecen, luego sus formas inferiores de
vida, y finalmente t mismo te convertirds en un indio, es decir una
unidad mas a quien incorporar... Esto que te digo no es una chanza
para reir, sino una cosa seria.”

Como veremos en un proximo desarrollo, las metodologias
bilingilies- biculturales, aplicadas por maestros indigenas, sorteando
el peligro de la indigenizacion del docente e incluso invirtiéndolo
(occidentalizacion del ensefiante indio), optimizaron enormemente
la eficacia “incorporadora”, “asimiladora”, de las muy expansivas
escuelas rurales...

14)

Cabe la posibilidad de que, en tanto occidentales, estemos haciendo,
como anotd Boaventura de Sousa Santos, “la cuenta de los
vencedores”, una cuenta en la que la partida estaria ya
definitivamente perdida para las victimas de la globalizacion, de
modo que acabariamos borrando del mapa toda resistencia real, toda
posibilidad de involucidn o rectificacion. En sus palabras: “Con mas
frecuencia de lo que parece, el discurso de la globalizacion es el
recuento de los vencedores en su propia version. En é€sta, su victoria
es aparentemente tan absoluta que los vencidos terminan
desapareciendo del cuadro por completo.”

Cabe también la posibilidad de que no seamos lo bastante
‘receptivos’ a las teorias de la “transculturacion” y la
“neoculturacion” que tan importante lugar ocupan en algunas
tradiciones del pensamiento critico latinoamericano (pensemos, por
ejemplo, en el cubano Fernando Ortiz, en la década de los cuarenta,
o en el brasileio Darcy Ribeiro, desde los noventa) y que
seguramente plantearian de otra forma el debate sobre la
escolarizacion: la insercion del aparato escolar en las comunidades,
asi como la del aparato médico-higiénico, no tiene por qué aniquilar
de raiz las culturas autoctonas indigenas -nos dirian-; mas bien
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abocarda a un proceso de “‘transculturacion”, de “aculturacion”
seguido de “neoculturacion”, que alumbrara “nuevas formas de
subjetividad y de socialidad”, un nuevo “microcosmos cultural” no
exento de rebeldia politica, de resistencia al imperialismo
civilizatorio occidental (4).

Afin a esta percepcion se nos antoja asimismo el “sentimiento”
del poeta brasileio Osvaldo de Andrade, con su “Manifiesto
antropofago”, publicado en 1928: por antropofagia entendia la
capacidad americana para devorar todo lo ajeno, para asimilar al
enemigo, incorporar lo extrafio e impuesto hasta crear una identidad
compleja, una nueva y cambiante identidad.

Enlazando con estos planteamientos, partiendo también de una re-
lectura de José Marti, Boaventura de Sousa Santos ha podido
‘cantar’ a las posibilidades contrahegemonicas de ‘“Nuestra
América”, estimandola como un freno y casi un antidoto ante la
voracidad de la globalizacion capitalista. Santos no esta solo en esa
tarea, bella sin duda (5).

Habiendo seguido con interés la pista de esta literatura,
habiéndola ‘disfrutado’ casi corporalmente, hemos terminado
conceptuandola, sin embargo, como la forma rebajada, culta,
poética, ponderada, del “candor”, candor ante Occidente, candor
ante la escuela occidental. No podemos compartir el aliento neo-
romantico (Santos preferiria escribir “neo-barroco”), neo-patriotico
(aunque se trate de una patria ampliada: “Nuestra América”), neo-
humanista, optimista, esperanzado, que exhalan esos autores. Quizas
porque, como occidentales, hacemos “la cuenta de los vencedores™.
O, con mas probabilidad, acaso porque, como occidentales, vivimos
en las entrafas del monstruo...
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