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L HUMANISTA mexicano Alfonso Reyes (1889-1959) 

nos enseñó con su infatigable ejemplo, que humanista es el 

hombre consciente de sus muchas responsabilidades para 

con la humanidad. En este sentido, ser un médico o un pianista, o un 

matemático, o un artesano, o un poeta, o un bombero, que está 

conscientemente comprometido por su trabajo con la humanidad, 

supone ser en consecuencia un humanista.  

 Pero la condición de humanista requiere también de una 

amplitud de miras y experiencias que nos permitan ser dueños de 

una cultura, no demasiado asediada, mucho menos dominada, por la 

especialización excesiva. Nada de lo humano, como escribió el 

latino Terencio en su comedia, puede serle ajeno al espíritu del 

humanista. 

 José Emilio Pacheco, en una selección de textos escritos por 

Alfonso Reyes, sobre educación, política y cultura, nos propone, 

además del acertado título: Universidad, política y pueblo, la 

siguiente reflexión. 

 

 

E 
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En Reyes la palabra “humanista” define antes que al estudioso de la 

antigüedad clásica al hombre consciente de sus responsabilidades 

sociales. . . (al) aficionado a otras disciplinas que le permitan 

conocer mejor la propia, ávido en fin de mantenerse al tanto del 

progreso científico para tratar de que su empleo se encauce en 

beneficio del mundo. Al advertirnos contra los peligros crecientes 

de la especialización, Reyes no defiende la superficialidad, el 

conocimiento ligero de todo y profundo de nada: defiende la 

profesión general de hombre.1 

Y si los humanistas Reyes y Pacheco nos advierten sobre los 

problemas de la especialización excesiva, no es por defender lo 

superfluo, sino para reconocer la necesidad de la más amplia 

diversidad de miradas. La multiplicidad de enfoques y criterios es 

un rasgo fundamental a considerar, ante nuestro limitado entender la 

intrincada complejidad de la realidad.  

 La única manera de ser provechosamente nacional consiste en 

ser generosamente universal, pues nunca la parte se entendió sin el 

todo.2 Responde Reyes en su polémica con Héctor Pérez Martínez, 

quien le reprocha a don Alfonso, en 1932, el no ocuparse lo 

suficiente de México y lo mexicano, en su ya para entonces 

abundante obra (cerca de cien libros). Ser generosamente universal, 

queda como la tarea permanente en la formación del humanista 

ocupado y comprometido con su tiempo y circunstancia. Reyes se 

propone recuperar las humanidades para todos los mexicanos. 
																																																								
1 Pacheco, José Emilio (comp.), Alfonso Reyes. Universidad, política y pueblo, UNAM, 
México, 1967, p. 8 
2 Reyes, Alfonso, Obras completas, Vol. VIII, FCE, México, 1958, p. 439. 



Crítica, año 1, número 2, julio – diciembre de 2016 

3	

Combatiendo la creencia de que la tradición cultural es el privilegio 

de una pequeña casta y que el pueblo es un mero espectador de la 

cultura. En su Discurso por Virgilio, don Alfonso propone: Quiero 

el latín para las izquierdas, porque no veo la ventaja de dejar caer 

conquistas ya alcanzadas.3 

 Nuestro entendimiento de la realidad es cifrado y conformado 

por el lenguaje, y en seguida, descifrado por nuestros actos. Somos 

lenguaje en la medida que entendemos que el decir es una especie 

del hacer. En algunas ocasiones logramos hacer lo que decimos, 

pero inevitablemente decimos lo que hacemos con nuestras 

acciones. 

 Octavio Paz (1914-1998), discípulo conspicuo de Alfonso 

Reyes como humanista, poeta y diplomático, lo expresa con la 

sabiduría del poeta maduro y en total plenitud de su oficio. Paz nos 

lo dice de una forma sucinta en los breves y musicales versos, que 

dejan resonando las profundas implicaciones filosóficas.  

 Este es el poema con el que Octavio Paz inicia su último libro 

de poemas, Árbol adentro, y que titula precisamente “Decir hacer”. 

El poema está dedicado a su buen amigo Roman Jakobson, 

abonando a la evidencia del papel crucial del lenguaje, en el decir y 

el hacer de la humanidad, y por tanto, de mi necesidad ineludible de 

invitarlo a esta conversación con el lector: 

 

																																																								
3	Pacheco, José Emilio, op. cit., p. 11. 
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        Decir hacer 
  A Roman Jakobson 
Entre lo que veo y digo, 
entre lo que digo y callo, 
entre lo que callo y sueño, 
entre lo que sueño y olvido, 
la poesía. 
 Se desliza  
entre el sí y el no: 
  dice  
lo que callo, 
 calla  
lo que digo, 
 sueña  
lo que olvido. 
No es un decir:  
 Es un hacer, 
que es un decir. 
 La poesía 
se dice y se oye:  
 es real. 
Y apenas digo  
 es real,  
se disipa 
 ¿Así es más real? 4 
 

La palabra que digo se disipa como polvo con el viento, como el 

sueño y el olvido en una vaga y difusa sombra. ¿Qué importa la 

palabra que me nombra / si es indiviso y uno el anatema?, nos 

recuerda Borges con una interrogante entre dos endecasílabos, que 

cada vez que los digo, hacen que su fugacidad me remita a la 

eternidad de lo inefable. Lo que callo, lo que sueño, lo que olvido. 

																																																								
4	Paz, Octavio, Árbol adentro, Seix Barral, México, 1987, p. 11.	
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La palabra fugaz con que se nombra cualquier cosa, la hace real 

mientras se disipa en el polvo y el olvido. 

 “El decir es una especie del hacer” comienza diciendo José 

Ortega y Gasset (1883-1955) en su Origen y epílogo de la filosofía, 

pero ¿qué es lo que hay que hacer? (se pregunta con cierta malicia el 

filósofo). 

 En primer lugar, se trata de evitar la acción caprichosa, esto 

es, hacer indistintamente cualquier cosa entre las muchas acciones 

posibles. Al acto caprichoso que realizamos la inmensa mayoría de 

los hombres, se opone, la más difícil disciplina de la reflexión y la 

autocrítica. Así también como el hábito de la prudencia y la mesura 

para saber elegir. El saber elegir de entre las muchas cosas posibles, 

solamente aquellas que son más convenientes en cada situación 

dada. Dice Ortega:  
 

A ese acto y hábito del recto elegir llamaban los latinos primero 

eligentia y luego elegantia. Es, tal vez, de este vocablo del que 

viene nuestra palabra inteligencia. De todas suertes, Elegancia 

debería ser el nombre que diéramos a lo que torpemente llamamos 

Ética, ya que es esta el arte de elegir la mejor conducta, la ciencia 

del quehacer. El hecho de que la voz elegancia sea una de las que 

más irritan hoy en el planeta es su mejor recomendación. Elegante 

es el hombre que ni hace ni dice cualquier cosa, sino que hace lo 

que hay que hacer y dice lo que hay que decir.5 

 

																																																								
5	Ortega y Gasset, José, Origen y epílogo de la filosofía, FCE, México, 1960, p. 13-14.	
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La inteligencia sirve para saber elegir y establecer sistemas de 

conexiones regulares entre los elementos de un conjunto, para de 

esta manera discernir y esclarecer sus relaciones y funcionamiento. 

La “inteligencia elegante” le permite hacerlo a ciertos, más bien 

pocos individuos de nuestra especie, en los diversos espacios 

geográficos y culturales a través del tiempo.  

 En el orden del espacio, propicia la comunicación entre los 

coetáneos (todos los miembros de la misma generación), y eso ha 

dado paso al globalitarismo, especie de corriente en auge, en nuestro 

mundo sobre conectado. En la era de las comunicaciones y los 

sistemas globales. Los contemporáneos (las generaciones que 

conviven en un mismo tiempo histórico), podemos comunicarnos 

con cualquier persona, en cualquier lugar del mundo, en cualquier 

momento, para irónicamente no tener nada que decirle. Es la 

herramienta y el “sistema” los que tienen el control de la iniciativa 

de comunicación, es una “necesidad creada” por los intereses del 

mercado, en la mentalidad de los consumidores.  

 Los servicios de comunicación e información se han vuelto 

una “necesidad básica” mercancía necesaria para las masas de 

consumidores debidamente escolarizados. 

 En el orden del tiempo la “inteligencia elegante” establece 

una conversación entre las diversas generaciones al ir gestando 

tradiciones del pensamiento en lo cultural, lo político y lo social. 

Estas tradiciones van conformando los afluentes de las culturas. De 
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tal forma que toda cultura (en singular sincrónico), está constituida 

por una red compleja de culturas (en plural diacrónico) que son su 

origen y constituyen su cambiante presente. 

 
La cultura es el patrimonio común a todos los miembros de una 

sociedad. Es la obra en que se expresa la inteligencia -la facultad 

más específicamente humana- cuyo objeto característico es unificar, 

establecer sistemas regulares de conexiones. Esta función en el 

orden del espacio comunica a los coetáneos y se llama 

cosmopolitismo; en el orden del tiempo comunica a las 

generaciones y se llama tradición.6 

 

Alfonso Reyes y Octavio Paz, figuras clave en la tradición del 

pensamiento humanista mexicano, se cuidaron de hablar de culturas 

y no de razas, porque tenían claro que en realidad, todos los pueblos 

son mestizos y las grandes civilizaciones son invariablemente 

productos híbridos. Dice Octavio Paz: Cultura es el cultivo de la 

parcela propia. A lo que añadiría con una sonrisa Alfonso Reyes: y 

que ese cultivo se haga de la mejor manera posible. Podemos decir 

entonces, enmarcados en nuestra propia tradición, que cultura es el 

cultivo de la parcela propia, logrando que cada uno lo haga de la 

mejor manera posible. 

 Establezcamos entonces, como el primer rasgo característico 

en nuestra aproximación conceptual, que toda cultura es un producto 

																																																								
6 Pacheco, op. cit., p. 9 



Braulio Hornedo. Anarquismo, humanismo y convivialidad 

8 

dinámico de otras culturas que la anteceden, la nutren, y le dan una 

identidad en diferentes espacios geográficos, a lo largo del tiempo 

histórico (diacronía). 

 Pero esa cultura al adquirir una identidad propia, se enriquece 

y evoluciona solamente en su interacción con otras culturas. Las 

culturas son entonces, una red compleja de relaciones entre un 

conjunto de agentes culturales, personas, grupos o comunidades, en 

un espacio geográfico y un periodo de tiempo determinados 

(sincronía). 

 El viernes 7 de abril del año 2000, en la sala Manuel M. 

Ponce del Jardín Borda. Don José Luis Martínez Tras de presentar 

una memorable conferencia titulada: Recuerdos de don Alfonso en 

Cuernavaca, fue asediado con varias preguntas del público asistente. 

En la primera fila siempre se sentaban puntualísimos los esposos 

Giménez Cacho (padres de Daniel), durante todo el ciclo de seis 

conferencias en la que participaron: Elena Poniatowska, Ramón 

Xirau, Henrique González Casanova, Adolfo Castañón y Emmanuel 

Carballo. La señora Cacho, le preguntó a don José Luis lo que 

pensaba de las culturas del mundo en relación con la cultura 

mexicana y si él creía que existían culturas superiores. Don José 

Luis formuló una respuesta que al principio nos dejó desconcertados 

a más de uno, cuando dijo:  

-Sí, yo creo que existen culturas superiores (larga pausa dramática). 

. . pero no necesariamente están ligadas al desarrollo industrial y 
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económico de una nación. Las verdaderas culturas superiores son las 

que tienen la humildad y la sabiduría de estar abiertas para aprender 

de otras culturas.- 

 Finalmente debo acercarme a la palabra cultura en términos 

lexicográficos7 y semánticos. Cultura tiene tres acepciones como 

sustantivo. La primera es como cultivo, apegada a su origen 

etimológico del latín: cultüra. La segunda es como el conjunto de 

conocimientos que le permiten a alguien desarrollar su juicio crítico, 

o sea, la cultura personal para intervenir en la cultura colectiva. La 

tercera es el conjunto de modos de vida y costumbres, 

conocimientos y grados de desarrollo artístico, científico, industrial, 

en una época y grupo social, esto es, la cultura colectiva. 

 Para los fines de este apartado me bastan los tres 

acercamientos al concepto de cultura antes esbozados: diacronía, 

sincronía y semántica, para analizar y deslindar las simpatías y 

diferencias que van del multiculturalismo al interculturalismo y 

finalmente a la convivialidad propuesta por Iván Illich. 

 Multicultural es definido por el DRAE como un adjetivo que 

significa: caracterizado por la convivencia de diversas culturas. Su 

origen proviene del mundo anglosajón y surgió en la década de los 

setenta del siglo XX. Aparece originalmente en Canadá y Australia 

y se extiende por Estados Unidos, Inglaterra y Francia, según 

propone Bhikhu Parekh8.  
																																																								
7 Diccionario de la Real Academia Española, DRAE, www.rae.es  
8 Parekh, Bhikhu, Repensando el multiculturalismo, Istmo, Madrid, 2005. 
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 La palabra tiene un sentido principalmente descriptivo de la 

existencia de diversas culturas en un mismo territorio nacional. Se 

ha usado como base para formular políticas públicas que incluyan al 

otro, al diferente, al indígena, al “bárbaro”, pero esas políticas 

públicas son siempre formuladas y ejecutadas desde la cultura 

hegemónica y dominante del Estado nación central.  

 El concepto de multiculturalismo se entiende entonces: como 

la convivencia de diversas culturas en un determinado territorio, lo 

que no significa que existan relaciones igualitarias entre los 

diferentes actores. 

 La subordinación económica y la dominación política a través 

de la educación escolarizada y la publicidad en los medios de 

comunicación masiva, hacen que en este sentido, la palabra 

multicultural sea sinónimo de inequidad en las prácticas políticas 

realizadas por los gobiernos de los Estados nación dominantes. 

 Para la palabra intercultural el DRAE señala dos acepciones, 

también como adjetivo. La primera es lo que concierne a la relación 

entre culturas. La segunda a lo que es común a varias culturas.  

 Cuando se puede identificar lo que es común a culturas 

diferentes, entonces se tienen las bases para reconocer al otro ya no 

sólo como diferente, sino también como semejante. Esta diferencia 

es crucial entre los dos términos, y la mayor precisión posible es 

necesaria cuando se requiere diferenciar, no sólo en lo semántico, 



Crítica, año 1, número 2, julio – diciembre de 2016 

11	

sino sobre todo, en las prácticas políticas correspondientes a cada 

palabra en su contexto geográfico cultural específico. 

 Interculturalismo se diferencia entonces de multiculturalismo 

por su propuesta de partir del reconocimiento respetuoso del otro 

como semejante. No existe una relación jerárquica de dominación, 

sino horizontal de corresponsabilidad, reconocimiento, respeto y 

apoyo mutuo. La interacción entre las culturas se da como una 

escucha respetuosa entre pares, con una amplia tolerancia a las 

diferencias desde una postura empática con el otro.  

 Mientras que el multiculturalismo es una simple y llana 

descripción de la existencia del otro, sin un reconocimiento como 

interlocutor semejante, sino si acaso, como un “beneficiario” de las 

políticas “piadosas” de la cultura dominante. 

 

 Uno de los precursores en el uso de la palabra intercultural 

con el sentido que hemos señalado, fue Iván Illich (1926-2002). En 

1958 cuando era vicerrector de la Universidad Pontificia en la 

ciudad puerto de Ponce, en Puerto Rico, Illich fundó el Instituto de 

Comunicación Intercultural, como un centro de investigación y 

reflexión sobre la interacción entre diferentes culturas.  

 En ese año y en ese instituto, conoce a dos personajes clave 

en la evolución intelectual de su pensamiento, ellos fueron: Everett 

A. Riemer y Leopold Khor. En 1961, un año después de su salida de 

Puerto Rico, fue creado en la Universidad Fordham en Nueva York, 
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The Center of Intercultural Formation (Centro Intercultural de 

Formación) con sedes alternas en Petrópolis Brasil y Cuernavaca, 

México. 

 Posteriormente el 25 de octubre de 1965 por escritura pública 

número 22,958, ante el Notario 91 Lic. Ignacio Velázquez de 

México D. F. Illich decidió junto con algunos amigos y 

colaboradores fundar el Centro Intercultural de Documentación A. 

C., mejor conocido como el CIDOC de Cuernavaca. El Centro inició 

sus operaciones en esta ciudad el 26 de marzo de 1966.  

 La mesa directiva estuvo constituida de la siguiente manera: 

Presidente: Sr. Tarcisio Ocampo Villaseñor. Secretario: Dr. 

Guillermo Floris Margadant. Vocal: Sr. José María Sbert Callao.  

 El objeto de CIDOC A. C., fue la investigación y recopilación 

de la documentación esencial sobre el desarrollo social y 

económico de la América Latina, así como el fomento del estudio 

del desarrollo latino americano y la publicación del material 

respectivo, mediante la celebración de cursos, el otorgamiento de 

becas, la organización de congresos o por cualquier otro medio 

idóneo.9 

 La palabra convivencia utilizada por el DRAE en su 

definición de multicultural me permitirá establecer la diferencia con 

la palabra convivialidad. Pues mientras la convivencia es forzada e 

																																																								
9 Ocampo, Tarsicio, CIF . CIC - CIDOC, en la década de 1960, edición del autor, 
Cuernavaca, 2011, p. 19, y fotocopia del Acta constitutiva de la Asociación Civil, ante 
el notario 91 de México D. F. 
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impuesta por las circunstancias que nos obligan a ser tolerante con 

el otro, con el que se convive.  

 La convivialidad por el contrario, es la reunión voluntaria con 

el otro para el convivio. Es resultado del convite, de juntar a los 

camaradas en torno de la mesa para comer, beber, conversar y 

también para trabajar entre semejantes. Tradiciones culturales 

ancestrales como el tequio por ejemplo. Hasta la fiesta espontánea, 

festiva y en no pocas ocasiones también trágica, de las rebeliones 

sociales de nuestros días. 

 La convivialidad propongo temporalmente: es una 

celebración de la amistad que se realiza voluntariamente entre 

semejantes. Más adelante tocaré a mayor detalle el nacimiento y 

evolución del CIDOC de Cuernavaca y con esto, el contexto en el 

que surge este concepto en los libros de Illich que el llamaba en 

burlas veras como sus panfletos. En este momento, sólo deseo 

referirme a la traducción al español de la versión inglesa del libro 

que se titula Tools for conviviality (1973). 

 Durante una conversación sostenida con Iván Illich en el año 

1997, mientras lo acompañaba en mi automóvil al aeropuerto de la 

Ciudad de México, le pregunté porqué se había traducido 

convivencialidad y no convivialidad el título de su libro. Él me 

respondió, que en los años setenta, la edición del DRAE no recogía 

todavía la palabra convivialidad. Fue apenas en la edición de 1997 

de dicho Diccionario, que se incorporó al corpus lexicográfico del 
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español este término como un mexicanismo, a iniciativa de la 

Academia Mexicana de la Lengua. 

 Recientemente Gustavo Esteva (2012) compiló y publicó una 

colección de textos a la que tituló Repensar el mundo con Iván 

Illich10, en este libro, Esteva incluyó un texto de su autoría que 

tituló: “La convivialidad y los ámbitos de comunidad: claves del 

mundo nuevo”. En este artículo, Gustavo toma partido por el uso de 

la palabra convivial, en lugar de convivencial, pues expresa con 

mayor precisión el concepto usado por Illich, quien a su vez lo tomó 

de Jean Anthelme Brillat-Savarin, un jurista francés del siglo XVIII, 

que fue quien acuñó el término en su libro Fisiología del gusto 

(1825).  

 “La convivialidad” se publicó por Éditions du Seuil en 1973, 

y por Harper & Row en Nueva York en el mismo año. Dos años 

antes, en 1971, circuló una versión preliminar editada por los 

Cuadernos CIDOC, en Cuernavaca. El título del Cuaderno 1022 es: 

Hacia una sociedad convivencial. Tres meses después de la 

publicación de Harper & Row en 1973, circuló en español el 

Cuaderno CIDOC 1027, Herramientas para la convivencia, con una 

traducción del inglés de Orlando Barahona, con la colaboración de 

algunos estudiantes de arquitectura de la UNAM, quienes 

acudíamos regularmente al CIDOC de Cuernavaca.  

																																																								
10 Esteva, Gustavo (coordinador), Repensar el mundo con Iván Illich, Taller Editorial La 
casa del Mago, Guadalajara, 2012, pp. 235-255. 
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 Ese grupo de estudiantes decidimos que el CIDOC sería 

nuestra universidad. Los integrantes del grupo taller autogestivo Z9, 

del movimiento del Autogobierno en la Escuela Nacional de 

Arquitectura de la UNAM adoptamos al “chidoc” y su biblioteca 

como nuestra casa, taller, escuela. Iván Illich mostró simpatía y gran 

interés por dicho movimiento estudiantil del Autogobierno, que 

permitía que cada quien estudiara y aprendiera libremente lo que 

quisiera. 

 Son las herramientas o los instrumentos, o las instituciones, 

(términos usados indistintamente por Illich) los que pueden ser 

conviviales o no. Es el instrumento y no el hombre el que recibe el 

calificativo de convivial.  

 Illich nombra a los hombres austeros, como aquellos que 

saben utilizar las herramientas conviviales, instrumentos con límites 

no sólo de escala, sino también de aceptación comunitaria al 

contribuir en la defensa o creación de ámbitos de comunidad.  

 Son entonces, los humanos austeros, los que utilizan 

instrumentos conviviales en ámbitos de comunidad, aquellos que 

constituyen y construyen una sociedad comunitaria donde apoyo 

mutuo y equidad son simientes de la convivialidad. Escribe Illich en 

el Cuaderno CIDOC 1022:  

Ciertos instrumentos son destructivos, no importando quien los 

posea: la mafia, los accionistas, una compañía extranjera, el Estado, 
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o aun la comunidad de trabajadores. Redes de carreteras de 

múltiples carriles, transmisiones de banda ancha, y largo alcance, 

minas de superficie, sistemas escolares obligatorios, son 

instrumentos. Los instrumentos destructivos inevitablemente tienen 

que incrementar la regimentación, la dependencia, la explotación e 

impotencia, y robar, no solo al rico, sino también al pobre de su 

convivencialidad, que es el tesoro primordial en muchas de las áreas 

llamadas «subdesarrolladas».11 

Es muy difícil para nuestras mentes «escolarizadas y 

subdesarrolladas» asimilar la urgente necesidad de poner límites 

también a la producción de «energía limpia» pero no por eso es 

menos urgente. La idea del crecimiento sin límites de la producción 

de energía, es una falsa ilusión inducida, que pretende suplantar la 

energía metabólica del hombre y animales por energía mecánica. 

Esta falsa ilusión es crucial para la cultura del progreso capitalista y 

es una convicción muy enraizada en nuestras mentes escolarizadas. 

El dogma del crecimiento económico sin fin, es una ideología en el 

sentido marxista del término, esto es, significa una falsa conciencia. 

 Señalo ésta, como una de las confusiones más largamente 

extendidas en nuestros días, porque conlleva un vicio socialmente 

inducido y aceptado: la adicción voraz a la velocidad creciente, de 

todo consumidor “bien educado”. Y si no podemos enfocar, mucho 

menos podemos entender, las herramientas o instrumentos  

																																																								
11 Hacia una sociedad convivencial, Cuadernos CIDOC 1022, Cuernavaca, Morelos, 
1972.  
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dominantes sin superar esta engañosa ilusión adictiva. Esta es la 

razón por la que Illich publicó de manera conjunta Energía y 

equidad y Desempleo creador, como una suerte de posfacio a La 

convivialidad.  

 Gabriel Zaid, miembro de la Academia Mexicana de la 

Lengua, usa también la palabra convivial y no convivencial. El Ing. 

Zaid, comenta con su acostumbrada lucidez este libro, en el artículo 

titulado Illich el removedor que fue publicado en la revista Letras 

Libres, en julio de 2011.  

Tools for conviviality (1973). Illich usó la palabra convivial para 

evocar el espíritu igualitario, libre y festivo del convivio frente al 

espíritu jerárquico, formal y obligatorio de las instituciones. Ya 

había usado esa palabra en Deschooling society, pero la volvió 

central en su nuevo libro. Tools for conviviality apareció el mismo 

año que Small is beautiful, y los dos concuerdan en el sentido 

humano y las conclusiones prácticas, aunque parten de análisis 

distintos. Schumacher critica la ceguera de aplicar tecnologías de 

punta donde no es práctico. Propone una «tecnología intermedia» 

entre lo rudimentario y lo último de lo último. Illich celebra la 

tecnología del teléfono porque refuerza la convivialidad, y reprueba 

las tecnologías que sirven para crear dependencias (del Estado, las 

trasnacionales, los sindicatos, los expertos), además de que resultan 

contraproducentes. Por ejemplo: automóviles que pueden arrancar a 

100 kilómetros por hora en unos cuantos segundos, y acaban a 



Braulio Hornedo. Anarquismo, humanismo y convivialidad 

18 

vuelta de rueda, cuando no embotellados, mientras producen 

contaminación.12 

Convivial es lo igualitario, lo libre, lo festivo, la amistad, el amor 

entre semejantes. Todo lo contrario de lo jerárquico, lo obligatorio, 

lo compulsivo, la burocracia y la tecnocracia que sirven como 

eficaces comparsas a los intereses del gran capital. La coincidencia 

en la aparición de sendos libros el mismo año de 1973: Tools for 

conviviality de Illich y Small is beautiful de Schumacher no es 

coincidencia, sino tradición, puesto  que cerca de diez años antes 

Jacques Ellul publicó Technological society (1964); Paul Goodman 

publicó Growin up absurd en 1960; Erich Fromm publica en 1955 

Eros and Civilization; Lewis Munford en 1934 publica Technics 

and Civilization. . . En la sensibilidad histórica de los años setenta 

aflora la crítica del humanismo radical libertario contra la tecnología 

vuelta fetiche y que se convierte en la clara expresión de la 

megamáquina del capitalismo industrial ecocida. 

 

2.- La inteligencia elegante de un humanista radical 

De Iván Dominic Illich (1926-2002), lo primero que podemos decir 

es que representa, como pocos en el siglo XX, al hombre elegante 

que vislumbra Ortega: Elegante es el hombre que ni hace ni dice 

cualquier cosa, sino que hace lo que hay que hacer y dice lo que hay 

que decir.  
																																																								
12 Zaid, Gabriel, Illich el removedor, en 
http://www.letraslibres.com/revista/convivio/illich-el-removedor   
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 De una manera excepcional, Iván Illich hizo y dijo lo que era 

necesario y urgente decir y hacer en su momento. Si atendemos el 

poema de Octavio Paz, observamos que el decir de Illich es un 

hacer, que también es un decir, dice lo que hace, y hace lo que dice 

con impecable congruencia poética y política.  

 Pero también podemos establecer junto con Reyes, que Illich 

es un humanista a cabalidad. Un humanista con amplitud de miradas 

y comprometido con la humanidad de su tiempo. Y ese compromiso 

se expresa a partir de su crítica radical al modo de producción 

industrial ecocida del capitalismo en la segunda mitad del siglo XX.  

Iván Illich es para nosotros ahora, un peregrino-políglota, 

pensador humanista de la interculturalidad y crítico de la 

modernidad. Una mente inclasificable en las manías taxonómicas de 

los especialistas de los claustros académicos. Dado que su reflexión 

tiene variados frentes, su pensamiento y análisis trasciende las 

disciplinas y especialidades, por la intrincada variedad compleja de 

sus análisis.  

Técnicamente no es sólo un filósofo o un historiador; ni un 

sociólogo o antropólogo; ni un urbanista, economista o 

psicoanalista; ni pedagogo o “profesor de tiempo completo”, ni 

teólogo de la liberación o anarquista pacifista, al menos no 

solamente. Pues su pensamiento contiene esos puntos de vista 

especializados y otros no listados. Quizá filósofo poeta en la 

práctica sea una aproximación ligeramente conveniente, en el 
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sentido que le da Santayana a sus Tres poetas filósofos13 y el poeta  

Gabriel Zaid a La poesía en la práctica.14 

 La crítica de Iván Illich a la cultura del progreso capitalista, 

parte de la originalidad de su pensamiento. De ese original 

"radicalismo humanista", con el que acertadamente lo caracterizó 

Erich Fromm, en su memorable introducción al libro de Illich 

titulado: Alternativas. 

 Para ser originales, nos enseñó con su obra Iván Illich, hay 

que saber volver a los orígenes. Volver a los orígenes para criticar 

con el espejo del pasado, las instituciones y creencias dominantes en 

el mundo moderno. Este mundo moderno del capitalismo, 

compuesto por un entramado de instituciones que ejercen al igual 

que la mercancía, un monopolio radical sobre nuestras conciencias y 

nuestras vidas. Illich continúa la crítica implacable al modo de 

producción capitalista iniciada por Karl Marx cien años antes. La 

mercancía, que Marx vislumbró como un fetiche en surgimiento, en 

su tiempo. Es para la visión crítica de Illich, la mercancía fetiche 

que se convierte, en un monopolio radical sobre la satisfacción de 

las necesidades creadas por el propio modo de producción 

dominante. El capitalismo en su más reciente etapa tecnológica 

industrial ecocida.  

																																																								
13 Santayana, George, Tres poetas filósofos, Porrúa, Sepan cuantos 645, México, 
1994 
14 Zaid, Gabriel, La poesía en la práctica, FCE, Lecturas mexicanas, México 1985. 
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 Pero, mientras que Marx se ocupa de la relación del trabajo 

con el capital y su incipiente transformación de valor de uso, en una 

mercancía con un valor de cambio. Illich un siglo después, puede 

demostrar cómo la mercancía se apropia también del trabajo 

solidario no asalariado, y cómo al engullir el ámbito vernáculo 

comunitario lo transforma en trabajo fantasma. 

 En El trabajo fantasma, Illich continúa la crítica de ese 

monopolio radical de la mercancía sobre nuestras vidas. Este libro 

se publicó por la editorial Marion Boyars en inglés por primera vez 

con el título de Shadow Work, en 1981. Simultáneamente el autor 

preparó una versión en francés con la estrecha colaboración de 

Maud Sissung, a la que tituló Le travail fantôme. Esta versión fue 

publicada por Éditions du Seuil también en 1981. Maud Sissung fue 

una activa colaboradora de Illich, quien le permitió afinar la 

escritura y precisar datos en esta y otras publicaciones en francés. 

 Existe una intrincada red de vasos comunicantes conceptuales 

desde La convivialidad, hacia El trabajo fantasma. Este tránsito de 

un libro a otro nos permite seguir la pista a la crítica de nuestro 

autor, al capitalismo industrial en la segunda mitad del siglo XX. El 

mismo Illich nos da cuenta de ello.  
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En La convivencialidad mostré de qué manera el crecimiento 

económico destruye el entorno que permite la creación de valores 

de uso. Llamé a ese proceso «la modernización de la pobreza» 

porque, en una sociedad moderna, son los pobres los que menos 

acceso tienen del mercado y también los que menos acceso tienen al 

valor de utilización (uso) de los ámbitos de comunidad. Atribuí ese 

hecho «al monopolio radical de la mercancía sobre la satisfacción 

de las necesidades».15 

La continua transformación de los valores de uso que se dan en los 

ámbitos de comunidad, por valores de cambio, que se imponen en el 

mercado entre la mercancía y el consumidor, ese es el fenómeno que 

Illich llama la «modernización de la pobreza». 

  El proceso es instrumentado por una política perversa y 

paralela, que restringe el acceso de los trabajadores al mercado de 

mercancías, manteniendo los salarios al mínimo. Y al mismo 

tiempo, destruye los ámbitos de comunidad, donde todavía florecen 

los valores de uso.  

 La esclavitud universal al mercado y la mercancía, soñada 

como un logro positivo, por los grandes capitalistas, con la 

complicidad de los gobiernos nacionales a su servicio. Creando de 

esta forma, las condiciones óptimas para la acumulación de capital, 

más riqueza concentrada en menos manos. 

																																																								
15 Illich, Iván, Obras reunidas, Vol.II, El trabajo fantasma, FCE, 2006, p. 46.  
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 Este monopolio radical de la mercancía que se nos impone 

eficazmente, es una de las piezas clave para el funcionamiento de la 

megamáquina. El concepto de la megamáquina fue propuesto por 

Lewis Mumford en su libro Técnica y civilización en 1934 y 

actualizado más recientemente por Serge Latouche en su obra: La 

megamáquina y la destrucción del vínculo social, publicada en 

1998.  Ambos autores realizaron una advertencia crítica para alertar 

a la sociedad, pero el capitalismo supo capitalizar la advertencia 

como una oportunidad para consolidarse mundialmente. 

 El concepto de la megamáquina propuesto por Lewis 

Mumford (1895-1990), en Technics and Civilization (1934), se 

empieza a concretar formalmente, pocos años después de la 

publicación de Mumford. Ya no como una advertencia crítica, sino 

ahora como un programa de acción de un proyecto político militar, 

necesario al modo de producción dominante.  

 La megamáquina empezó a ser diseñada e instrumentada 

desde Washington D.C., por Vannevar Bush cuando era el jefe de la 

Office of Scientific Research and Development (Oficina de la 

Investigación Científica y Desarrollo). Bush publicó una especie de 

manifiesto de este proyecto, en su célebre reporte Science The 

Endless Frontier (Ciencia, la frontera sin fin), en 1947. Bush se 

entregó a esta «megatarea» poco después de finalizar la Segunda 

Guerra Mundial.  
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 Años atrás, durante la guerra, el Dr. Bush fue un personaje 

central para los fines bélicos de los Estados Unidos y sus aliados, al 

encabezar exitosamente el Proyecto Manhattan y obtener su 

producto principal: la bomba atómica. Dicho proyecto es el 

antecesor directo de la megamáquina actual.  

 Vannevar Bush fue también un destacado pionero en el 

desarrollo de una de las primeras computadoras en el mundo (el 

Analizador diferencial, 1925-1931). Es considerado como uno de 

los precursores en soñar un aparato, al que llamó Memex, en 1945. 

Este dispositivo  realizaría las funciones de compilación, 

almacenamiento y recuperación de textos, imagenes y sonidos, de 

manera asombrosamente semejante a lo que podemos hacer en 

Internet actualmente. Por todas estas razones, Bush fue un personaje 

ligado por más de treinta años con las altas esferas político militares 

del gobierno de los Estados Unidos. Sin parentesco aparente con la 

dinastía política Bush más reciente, pero con las mismas aviesas 

intenciones, la dominación y el control del mundo como un solo 

mercado. 

 La megamáquina es entonces, el resultado de la urdimbre 

tejida por estas herramientas, instrumentos, instituciones al servicio 

del capital y el mercado. Su propósito es lograr reclutarnos en la 

servidumbre voluntaria mediante el trabajo asalariado.  

 Para eso sirven las creencias inculcadas eficazmente como 

devotas certezas por la educación. Aprendemos a creer en dogmas 
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indiscutibles, profundamente arraigados en nuestras mentes por la 

educación escolarizada, pilar fundamental de la Matrix.   

 La Matrix (software) de la megamáquina (hardware), es una 

urdimbre de relaciones de poder que nos someten voluntariamente, 

cuando se vuelven extendidas creencias y hasta “científicas 

certezas”. Son imbuidas por la educación en nuestras sometidas 

mentes.  

 Un ejemplo es la creencia en la necesidad del "progreso 

capitalista". Este “progreso” que puede ser entendido con el lema: 

"más es mejor siempre para todos". De tal manera que más: 

educación, salud, energía, movilidad, propiedad, producción, 

empleo, inversión, mercado, consumo y ganancia. . . ¿son en verdad 

mejor y siempre, para todos?  

 El núcleo central de este entramado de instituciones es el 

complejo: científico, militar, industrial ecocida, del modo de 

producción capitalista. El núcleo duro de la megamáquina. Este es el 

cuartel general que defiende con implacable ferocidad, el mantener 

constantes las condiciones materiales que propicien la reproducción 

y acumulación del gran capital.  

 Munford habla del pentágono del poder como una 

representación de los cinco vértices que articulan el poder del 

capital. 1. Poder político, 2. Propiedad, 3. Productividad, 4. 

Ganancia, 5. Persuasión publicitaria. 
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 La Matrix está implícita en el análisis y la crítica de las 

instituciones modernas realizado por Illich en: La sociedad 

desescolarizada (1971); La convivencialidad (1973); Energía y 

equidad (1974); Desempleo creador (1974); Némesis médica 

(1975); Trabajo fantasma (1981). Estas obras dan cuenta 

pormenorizada del desempeño de estas instituciones como 

componentes orgánicos fundamentales del modo de producción 

dominante. Las relaciones sociales de producción son desmenuzadas 

por el ojo crítico de nuestro autor en estas obras. 

 Illich buscaba en los orígenes y la historia de nuestra cultura, 

el espejo del pasado, decía él, las raíces y soluciones de los 

problemas que nos aquejan en la actualidad. Pero no se limitaba a 

ser historiador o filósofo o teólogo como algunos pretenden. Él era 

al mismo tiempo: proactivo y cauteloso; agudo y pertinente; muy 

crítico, pero siempre respetuoso del otro inteligente. Considero que 

por su doble condición de políglota y peregrino permanente, fue que 

pudo vislumbrar la coyuntura histórica, de donde surgió su interés 

pionero por la interculturalidad. Iván Illich fue y sigue siendo un 

intelectual históricamente comprometido con su tiempo y su 

circunstancia. 

 El radicalismo en Iván Illich, era no sólo una manera de ver el 

mundo, sino que era también, toda una forma de ser en el mundo. 

Entre lo que pensaba, decía y hacía, podemos encontrar hoy en día, 
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la poesía en la práctica como un resultado de su obra. La poesía 

entendida, no solo como un género literario (al decir de los 

"expertos"), sino como propone Gabriel Zaid en su libro La poesía 

en la práctica (1985), esto es, la poesía entendida como toda 

actividad humana que coadyuva en la creación de un mundo más 

justo y habitable. 

 Dudar de todo, dudar radicalmente de las creencias inculcadas 

por la cultura del progreso capitalista es el punto de partida. Dudar 

radicalmente quiere decir, cuestionarlo todo, lo que no 

necesariamente significa negarlo todo. El omnibus dubitandum es el 

faro guía en Illich. La duda metódica y radical es un proceso 

dialéctico en su pensamiento. La duda radical sabe identificar y 

seguir a los opuestos en su dinámica, para describirlos y explicarlos 

a fin de comprenderlos. Dudar radicalmente permite desentrañar una 

síntesis en movimiento. Una síntesis que niega y afirma de manera 

concomitante, contradictoria y sintética en ciclos indeterminables 

que surgen y son regidos por el azar. 

  Entre lo que dicen y lo que realmente hacen las instituciones 

modernas, Illich señala sus contradicciones y el sistemático engaño 

a que nos someten con gran eficacia. Las instituciones en la cultura 

del progreso, del Estado benefactor capitalista, hacen justamente lo 

contrario de lo que ofrecen. Pero en cambio, sí sirven para 

garantizar las condiciones materiales que optimicen la reproducción, 

acumulación y concentración del gran Capital. Las instituciones 
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crean certezas y cuando se las toma en serio, las certezas 

amortecen el corazón y encadenan la imaginación.16 

 El dogma de fe progresista, dice que el aumento de la 

inversión, la producción, el empleo y el consumo, llamados 

eufemísticamente desarrollo económico, conducen al aumento de la 

felicidad de la humanidad. Este dogma es hábilmente cuestionado y 

desmontado por Illich con impecable rigor analítico y con una 

implacable prosa.  

Hasta nuestros días, el desarrollo económico significó siempre que la 

gente, en lugar de hacer una cosa, estaría en posibilidad de comprarla. 

Los valores de uso fuera del mercado empezaron a reemplazarse por 

mercancías. De la misma forma, el desarrollo económico significa que al 

final la gente deberá comprar la mercancía porque las condiciones que 

les permitía vivir sin ellas desaparecieron de su entorno físico, social o 

cultural.17 
 

Queda demostrado que el prometido "Progreso para todos" significa 

realmente, el brutal enriquecimiento de muy pocos en detrimento de 

la inmensa mayoría de la población. La óptima reproducción y 

concentración de los grandes capitales se realiza cada día que pasa 

en menos manos. La distribución del ingreso prometida en los 

discursos políticos brilla por su ausencia en la práctica del día a día 

de la mayoría. Vemos ensancharse el abismo que separa a la 

																																																								
16	Illich, Iván, Alternativas, Cuadernos de Joaquín Mortiz, México, 1974, p. 11.		
17 Illich, Iván, Obras reunidas, Vol. II, op. cit., p. 46. 



Crítica, año 1, número 2, julio – diciembre de 2016 

29	

dócil minoría escolarizada y consumista, que tiene título 

universitario, automóvil y viaja en avión; de la mayoría marginada y 

miserable. Al mismo tiempo que vemos aumentar año tras año, la 

inversión pública en: educación, salud, cultura, seguridad… a 

sabiendas que se gastan los dineros públicos en perversos y 

suculentos negocios privados. 

 El radicalismo humanista significa en Iván Illich., cuestionar 

toda certeza, dudar de toda creencia, con el objeto de saber si 

efectivamente contribuyen a la plenitud, la paz y la alegría entre los 

hombres y mujeres de buena voluntad. O en realidad actúan en su 

contra.  

 El cuestionamiento radical, quiere decir ir a la raíz, esclarecer 

lo más profundo de los hechos, para iluminar nuestra comprensión 

de los mismos. Teniendo siempre presente, el propósito humanista 

de hacer el mundo más habitable, en particular para la humanidad 

más desfavorecida. Hacer la poesía en la práctica. En esto consiste 

la inteligencia elegante y el radicalismo humanista en Iván Illich. 

 

A la memoria de Mary Cruz Rocha Hernández 

Cuernavaca, Mor. Invierno de 2016 

Braulio Hornedo: poeta, anarquista, lector vicioso  e infatigable propagador del vicio de la 
lectura. Nació en la Ciudad de México el 19 de septiembre de 1952. Lector atento, promotor y 
colaborador editorial de Iván Illich.  


