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La inteligencia elegante de Iván Illich 
 

Braulio Hornedo  
 

 

e Iván Dominic Illich (1926-2002), lo primero que podemos decir 
es que representa, como pocos en el siglo XX, al hombre elegante 
que vislumbró José Ortega y Gasset (1883-1955) en su libro, 
postrero e inacabado: Origen y epílogo de la filosofía. Esta obra 

fue publicada de manera póstuma por el Fondo de Cultura Económica el año de 
1960, a manera de homenaje y por iniciativa de algunos de sus discípulos 
transterrados en México, como consecuencia de la Guerra Civil en España.  
 

A ese acto y hábito del recto elegir llamaban los latinos primero 
eligentia y luego elegantia. Es, tal vez, de este vocablo del que viene 
nuestra palabra inteligencia. De todas suertes, Elegancia debería ser el 
nombre que diéramos a lo que torpemente llamamos Ética, ya que es 
esta el arte de elegir la mejor conducta, la ciencia del quehacer. El 
hecho de que la voz elegancia sea una de las que más irritan hoy en el 
planeta es su mejor recomendación. Elegante es el hombre que ni hace 
ni dice cualquier cosa, sino que hace lo que hay que hacer y dice lo 
que hay que decir._1 

 
De una manera excepcional, Iván Illich hizo y dijo lo que era necesario y 
urgente, decir y hacer en su momento. Si atendemos el poema de Octavio Paz, 
titulado “Decir hacer”, observamos que el decir de Illich es un hacer, que 
también es un decir, dice lo que hace, y hace lo que dice con impecable 
elegancia poética pero también política: 
 

																																																								
1	Ortega y Gasset, José, Origen y epílogo de la filosofía, FCE, México, 1960, p. 13-14	
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Decir hacer 
 
Entre lo que veo y digo, 
entre lo que digo y callo, 
entre lo que callo y sueño, 
entre lo que sueño y olvido, 
la poesía. 
 Se desliza  
entre el sí y el no: 
  dice  
lo que callo, 
 calla  
lo que digo, 
 sueña  
lo que olvido. 
No es un decir:  
 Es un hacer, 
que es un decir. 
 La poesía 
se dice y se oye:  
 es real. 
Y apenas digo  
 es real,  
se disipa 
 ¿Así es más real?_ 2 

 
 Pero también podemos establecer junto con Alfonso Reyes, que Iván 
Illich es un humanista a cabalidad. Un humanista con amplitud de miradas y 
comprometido con la humanidad de su tiempo. Y ese compromiso se expresa a 
partir de su crítica radical al modo de producción industrial ecocida del 
capitalismo en la segunda mitad del siglo XX.  
 

																																																								
2	Paz, Octavio, Árbol adentro, Seix Barral, México, 1987, p. 11.	
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En Reyes la palabra “humanista” define antes que al estudioso de la 
antigüedad clásica al hombre consciente de sus responsabilidades 
sociales. . . (al) aficionado a otras disciplinas que le permitan 
conocer mejor la propia, ávido en fin de mantenerse al tanto del 
progreso científico para tratar de que su empleo se encauce en 
beneficio del mundo. Al advertirnos contra los peligros crecientes 
de la especialización, Reyes no defiende la superficialidad, el 
conocimiento ligero de todo y profundo de nada: defiende la 
profesión general de hombre._3 

 
Iván Illich es para nosotros ahora, una inteligencia elegante que defiende 

la profesión general del hombre, peregrino-políglota, pensador humanista 
radical de la interculturalidad y crítico de la modernidad. Una mente 
inclasificable en las manías taxonómicas de los especialistas de los claustros 
académicos. Dado que su reflexión tiene variados frentes, su pensamiento y 
análisis trasciende las disciplinas y especialidades, por la intrincada variedad 
compleja de sus análisis.  

 
Técnicamente no es sólo un filósofo o un historiador; ni un sociólogo o 

antropólogo; ni un urbanista o economista; ni pedagogo o “profesor de tiempo 
completo”, ni teólogo de la liberación o anarquista pacifista, al menos no 
solamente. Pues su pensamiento contiene esos puntos de vista especializados y 
otros no listados. Quizá filósofo poeta en la práctica sea una aproximación 
ligeramente conveniente, en el sentido que le da Santayana a sus Tres poetas 
filósofos_4 y el poeta  Gabriel Zaid a La poesía en la práctica.5_ 
 La crítica de Iván Illich a la cultura del progreso capitalista, parte de la 
originalidad de su pensamiento. De ese original "radicalismo humanista", con el 
que acertadamente lo caracterizó Erich Fromm en su memorable introducción al 
libro de Illich titulado: Alternativas. 

																																																								
3	Pacheco, José Emilio (comp.), Alfonso Reyes. Universidad, política y pueblo, UNAM, 
México, 1967, p. 8	
4	Santayana, George, Tres poetas filósofos, Porrúa, Sepan cuantos 645, México, 1994	
5	Zaid, Gabriel, La poesía en la práctica, FCE, Lecturas mexicanas, México 1985.	
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 Para ser originales, nos enseñó con su obra Iván Illich, hay que saber 
volver a los orígenes. Volver a los orígenes para criticar con el espejo del 
pasado, las instituciones y creencias dominantes en el mundo moderno. Este 
mundo moderno del capitalismo, compuesto por un entramado de instituciones 
que ejercen al igual que la mercancía, un monopolio radical sobre nuestras 
conciencias y nuestras vidas.  

 Illich continúa la crítica implacable al modo de producción capitalista 
iniciada por Karl Marx cien años antes. La mercancía, que Marx vislumbró 
como un fetiche en surgimiento, en su tiempo. Es para la visión crítica de Illich, 
la mercancía fetiche que se convierte, en un monopolio radical sobre la 
satisfacción de las necesidades creadas por el propio modo de producción 
dominante. El capitalismo en su más reciente etapa tecnológica industrial 
ecocida.  

 Pero, mientras que Marx se ocupa de la relación del trabajo con el capital 
y su incipiente transformación de valor de uso, en una mercancía con un valor 
de cambio. Illich un siglo después, puede demostrar cómo la mercancía se 
apropia también del trabajo solidario no asalariado, y cómo al engullir el ámbito 
vernáculo, comunitario, lo transforma en trabajo fantasma. 

 En El trabajo fantasma, Illich continúa la crítica de ese monopolio radical 
de la mercancía sobre nuestras vidas. Este libro se publicó por la editorial 
Marion Boyars en inglés por primera vez con el título de Shadow Work, en 
1981. Simultáneamente el autor preparó una versión en francés con la estrecha 
colaboración de Maud Sissung, a la que tituló Le travail fantôme. Esta versión 
fue publicada por Éditions du Seuil también en 1981. Maud Sissung fue una 
activa colaboradora de Illich, quien le permitió afinar la escritura y precisar 
datos en esta y otras publicaciones en francés.  

 Existe una intrincada red de vasos comunicantes conceptuales desde La 
convivialidad, hacia El trabajo fantasma. Este tránsito de un libro a otro nos 
permite seguir la pista a la crítica de nuestro autor, al capitalismo industrial en 
la segunda mitad del siglo XX. El mismo Illich nos da cuenta de ello.  
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En La convivialidad mostré de qué manera el crecimiento 
económico destruye el entorno que permite la creación de valores 
de uso. Llamé a ese proceso «la modernización de la pobreza» 
porque, en una sociedad moderna, son los pobres los que menos 
acceso tienen del mercado y también los que menos acceso tienen al 
valor de uso6 de los ámbitos de comunidad. Atribuí ese hecho «al 
monopolio radical de la mercancía sobre la satisfacción de las 
necesidades»._7 

La continua transformación de los valores de uso que se dan en los ámbitos de 
comunidad, por valores de cambio, que se imponen en el mercado entre la 
mercancía y el consumidor, ese es el fenómeno que Illich llama la 
«modernización de la pobreza».  

 El proceso es instrumentado por una política jurídica perversa y paralela, 
que restringe el acceso de los trabajadores al mercado de mercancías, 
manteniendo los salarios al mínimo. Y al mismo tiempo, destruye los ámbitos 
de comunidad, donde todavía florecen los valores de uso.  

 La esclavitud universal al mercado y el monopolio de la mercancía, es 
soñada como un logro positivo por los grandes capitalistas, con la complicidad 
de los gobiernos nacionales a su servicio. Creando de esta forma, las 
condiciones óptimas para facilitar la acumulación de capital, más riqueza 
concentrada en menos manos. 

 Este monopolio radical de la mercancía que se nos impone eficazmente, 
es una de las piezas clave para el funcionamiento de la megamáquina. El 
concepto de la megamáquina fue propuesto por Lewis Mumford en su libro 
Técnica y civilización en 1934 y actualizado más recientemente por Serge 
Latouche en su obra: La megamáquina y la destrucción del vínculo social, 
publicada en 1998.  Ambos autores realizaron una advertencia crítica para 
alertar a la sociedad, pero el capitalismo supo capitalizar la advertencia como 
																																																								
6	Valor	de	uso	y	no	de	utilización como dice en la traducción publicada por el FCE (20006).	
7	Illich, Iván, Obras reunidas, Vol.II, El trabajo fantasma, FCE, 2006, p. 46.	
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una oportunidad para consolidarse mundialmente. 

 El concepto de la megamáquina propuesto por Lewis Mumford (1895-
1990), en Technics and Civilization (1934), se empieza a concretar 
formalmente, pocos años después de la publicación de Mumford. Ya no como 
una advertencia crítica, sino ahora como un programa de acción de un proyecto 
político militar, necesario al modo de producción dominante.  
 
 La megamáquina empezó a ser diseñada e instrumentada desde 
Washington D.C., por Vannevar Bush cuando era el jefe de la Office of 
Scientific Research and Development (Oficina de la Investigación Científica y 
Desarrollo). Bush publicó una especie de manifiesto de este proyecto, en su 
célebre reporte Science The Endless Frontier (Ciencia, la frontera sin fin), en 
1947. Bush se entregó a esta «megatarea» poco después de finalizar la Segunda 
Guerra Mundial.  
 
 Años atrás, durante la guerra, el Dr. Bush fue un personaje central para 
los fines bélicos de los Estados Unidos y sus aliados, al encabezar exitosamente 
el Proyecto Manhattan y obtener su producto principal: la bomba atómica. 
Dicho proyecto es el antecesor directo de la megamáquina actual.  
 
 Vannevar Bush fue también un destacado pionero en el desarrollo de 
una de las primeras computadoras en el mundo (el Analizador diferencial, 
1925-1931). Es considerado como uno de los precursores en soñar un aparato, 
al que llamó Memex, en 1945. Este dispositivo  realizaría las funciones de 
compilación, almacenamiento y recuperación de textos, imagenes y sonidos, de 
manera asombrosamente semejante a lo que podemos hacer en Internet 
actualmente.  
 
 Por todas estas razones, Bush fue un personaje ligado por más de treinta 
años con las altas esferas político militares del gobierno de los Estados Unidos. 
Sin parentesco aparente con la dinastía política Bush más reciente, pero con las 
mismas aviesas intenciones, la dominación y el control del mundo como un 
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solo mercado. 
 
 La megamáquina es entonces, el resultado de la urdimbre tejida por estas 
herramientas, instrumentos, instituciones al servicio del capital y el mercado. 
Su propósito es lograr reclutarnos en la servidumbre voluntaria mediante el 
trabajo asalariado. Para eso sirven las creencias inculcadas eficazmente como 
devotas certezas por la educación. Aprendemos a creer en dogmas indiscutibles, 
profundamente arraigados en nuestras mentes por la educación escolarizada, 
pilar fundamental de la Matrix.   

 La Matrix (software) de la megamáquina (hardware), es una urdimbre de 
relaciones de poder que nos someten voluntariamente, cuando se vuelven 
extendidas creencias y hasta “científicas certezas”. Son imbuidas por la 
educación en nuestras sometidas mentes. Un ejemplo es la creencia en la 
necesidad del "progreso capitalista". Este “progreso” que puede ser entendido 
con el lema: "más es mejor siempre para todos". De tal manera que más: 
educación, salud, energía, movilidad, propiedad, producción, empleo, inversión, 
mercado, consumo y ganancia. . . ¿son en verdad mejor y siempre, para todos?  

El núcleo central de este entramado de instituciones es el complejo: 
científico, militar, industrial ecocida, del modo de producción capitalista. El 
núcleo duro de la megamáquina. Este es el cuartel general que defiende con 
implacable ferocidad, el mantener constantes las condiciones materiales que 
propicien la reproducción y acumulación del gran capital. Munford habla del 
pentágono del poder como una representación de los cinco vértices que 
articulan el poder del capital. 1. Poder político, 2. Propiedad, 3. Productividad, 
4. Ganancia, 5. Educación o persuasión publicitaria. 

 
La Matrix está implícita en el análisis y la crítica de las instituciones 

modernas realizado por Illich en: La sociedad desescolarizada (1971), La 
convivencialidad (1973), Energía y equidad (1974), Desempleo creador (1974), 
Némesis médica (1975), Trabajo fantasma (1981). Estas obras dan cuenta 
pormenorizada del desempeño de estas instituciones como componentes 
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orgánicos fundamentales del modo de producción dominante. Las relaciones 
sociales de producción son desmenuzadas por el ojo crítico de nuestro autor en 
estas obras. 

 
 Illich buscaba en los orígenes y la historia de nuestra cultura, el espejo del 
pasado, decía él, las raíces y soluciones de los problemas que nos aquejan en la 
actualidad. Pero no se limitaba a ser historiador o filósofo o teólogo como 
algunos pretenden. Él era al mismo tiempo: proactivo y cauteloso; agudo y 
pertinente; muy crítico, pero siempre respetuoso del otro inteligente. Considero 
que por su doble condición de políglota y peregrino permanente, fue que pudo 
vislumbrar la coyuntura histórica de donde surgió su interés pionero por la 
interculturalidad. Iván Illich fue y sigue siendo un humanista históricamente 
comprometido con su tiempo y su circunstancia. 

 El radicalismo en Iván Illich, era no sólo una manera de ver el mundo, 
sino que era también, toda una forma de ser en el mundo. Entre lo que pensaba, 
decía y hacía, podemos encontrar hoy en día, la poesía en la práctica como un 
resultado de su obra. La poesía entendida, no como un género literario (al decir 
de los "expertos"), sino como propone Gabriel Zaid en su libro La poesía en la 
práctica (1985), esto es, la poesía entendida como toda actividad humana que 
coadyuva en la creación de un mundo más justo y habitable. 

 Dudar de todo, dudar radicalmente de las creencias inculcadas por la 
cultura del progreso capitalista es el punto de partida. Dudar radicalmente 
quiere decir, cuestionarlo todo, lo que no necesariamente significa negarlo todo. 
El "omnibus dubitandum" es el faro guía en Illich. La duda metódica y radical 
es un proceso dialéctico en su pensamiento. La duda radical sabe identificar y 
seguir a los opuestos en su dinámica, para describirlos y explicarlos a fin de 
comprenderlos. Dudar radicalmente permite desentrañar una síntesis en 
movimiento. Una síntesis que niega y afirma de manera concomitante, 
contradictoria y sintética en ciclos indeterminables que surgen y son regidos por 
el azar. 

  Entre lo que dicen y lo que realmente hacen las instituciones modernas, 
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Illich señala sus contradicciones y el sistemático engaño a que nos someten con 
gran eficacia. Las instituciones en la cultura del progreso, del Estado benefactor 
capitalista, hacen justamente lo contrario de lo que ofrecen. Pero en cambio, sí 
sirven para garantizar las condiciones materiales que optimicen la reproducción, 
acumulación y concentración del gran Capital. Las instituciones crean certezas 
y cuando se las toma en serio, las certezas amortecen el corazón y encadenan 
la imaginación._8 

 El dogma de fe progresista, establece que el aumento de la inversión, la 
producción, el empleo y el consumo, llamados eufemísticamente desarrollo 
económico, conducen al aumento de la felicidad de la humanidad. Este dogma 
es hábilmente cuestionado y desmontado por Illich con impecable rigor 
analítico y con una implacable prosa.  

Hasta nuestros días, el desarrollo económico significó siempre que la 
gente, en lugar de hacer una cosa, estaría en posibilidad de comprarla. 
Los valores de uso fuera del mercado empezaron a reemplazarse por 
mercancías. De la misma forma, el desarrollo económico significa que al 
final la gente deberá comprar la mercancía porque las condiciones que 
les permitía vivir sin ellas desaparecieron de su entorno físico, social o 
cultural._9 
 

Queda demostrado que el prometido "Progreso para todos" significa realmente, 
el brutal enriquecimiento de muy pocos en detrimento de la inmensa mayoría de 
la población. La óptima reproducción y concentración de los grandes capitales 
se realiza cada día que pasa en menos manos. La distribución del ingreso 
prometida en los discursos políticos brilla por su ausencia en la práctica del día 
a día de la mayoría. 

 Vemos ensancharse el abismo que separa a la dócil minoría escolarizada y 
consumista, que tiene título universitario, automóvil y viaja en avión; de la 

																																																								
8	Illich, Iván, Alternativas, Cuadernos de Joaquín Mortiz, México, 1974, p. 11.	
9	Illich, Iván, Obras reunidas, Vol. II, op. cit., p. 46.	
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mayoría marginada y miserable. Al mismo tiempo que vemos aumentar año tras 
año, la inversión pública en: educación, salud, cultura, seguridad. . . a sabiendas 
que se gastan los dineros públicos en perversos y suculentos negocios privados. 

 El radicalismo humanista significa en Iván Illich., cuestionar toda certeza, 
dudar de toda creencia, con el objeto de saber si efectivamente contribuyen a la 
plenitud, la paz y la alegría entre los hombres y mujeres de buena voluntad. O 
en realidad actúan en su contra.  

 El cuestionamiento radical, quiere decir ir a la raíz, esclarecer lo más 
profundo de los hechos, para iluminar nuestra comprensión de los mismos. 
Teniendo siempre presente, el propósito poético humanista de hacer el mundo 
más habitable, en particular para la humanidad más desfavorecida. Hacer la 
poesía en la práctica. En esto consiste la inteligencia elegante y el radicalismo 
humanista en Iván Illich.	

 

 
Braulio Hornedo Rocha: editor libertario desprofesionalizado. Nació en la Ciudad de México en 
1952. Lector atento y discípulo cercano de Iván Illich. Director de la revista Crítica de la 
cultura del progreso capitalista. 


