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a cuestión bajo investigación aquí, la cuestión del 
orígen e influencia de los poderes-generados por la 

Iglesia, tiene una historia en mi propia vida. Me percaté de 
ello como un misterio que quería tratar de penetrar un poco a 
finales de 1950. En ese tiempo actuaba como (vice) rector de 
la Universidad Católica de Ponce en Puerto Rico. Y sucedió 
que aquel hombre que dos años más tarde sería el jefe 
organizador de la Alianza para el Progreso en América 
Latina de John Kennedy del Departamento de Estado de 
E.U. era el presidente del Consejo de Educación de la isla. 
El estaba afuera en algún lugar. Yo estaba actuando como su 
sustituto. Gradualmente llegué a sentirme incómodo con el 
poder administrativo y consultivo que esto me daba. El 
poder es algo que siempre me ha preocupado, no porque lo 
rechace sino por su sabor ambiguo. Y entonces al poseer 
este poder en materias educativas en la pequeña isla de 
Puerto Rico, tuve que preguntarme a mi mismo, ¿En qué 
estoy involucrado aquí? 

 En ese tiempo, por lo que sé, el procedimiento de 
escolarización no había sido nunca objeto de la historia, la 
antropología o las ciencias sociales en general. Nadie había 
pensado que valía la pena explorar el origen de la extraña 
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suposición de que la gente nace con la necesidad de 
escolarización. Pero en conversación con un amigo y colega 
llamado Everett Reimer, esta cuestión surgió  y nos condujo 
a preguntar ¿Qué es escolarización? Entonces tratamos de 
mirar a la institución únicamente en términos formales, 
dejando fuera las intensiones de la gente respecto a la 
educación. Definimos como escuela cualquier agencia 
establecida que reúne, por un periodo mínimo de cuatro 
años, grupos de mas de quince y menos de cincuenta 
personas, generalmente de la misma edad, alrededor de una 
persona que ha participado en ese tipo de reuniones por 
mucho más años que ellos. Y observamos que cualquier 
parte en el mundo donde miráramos, la escolarización 
parecía involucrar una sucesión de cuatro periodos como 
tales, cada uno diseñado para eliminar a más y más gente. 
Cuatro veces alrededor de este circulo y obtienes privilegio 
social. 

 En ese tiempo preguntaba ¿Qué es esto? Estaba 
profundamente involucrado leyendo al antropólogo Max 
Gluckman que escribió sobre ritual Africano. Y comencé a 
preguntarme qué pasaría si, en vez de hablar de esto como 
una institución social, o una agencia de servicio, lo veía 
como ritual. Glukman define un ritual como cualquier forma 
de  conducta bien establecida que conduce a todos aquellos 
que participan en ella a cierta creencia. Su procedimiento 
cuyo imaginado propósito permite a los participantes pasar 
por alto lo que en realidad están haciendo, esto es, la idea de 
que una danza de la lluvia, traerá lluvia, eclipsa el costo 
social de organizar la danza de la lluvia y hace a los 
danzantes sentir que si la lluvia no viene entonces tendrían 
que danzar más fuerte. En otras palabras los rituales, tienen 
la habilidad de generar en sus practicantes un adherencia 
profunda a convicciones que internamente, podrían ser 
altamente contradictorias, de  suerte que la adherencia a una 
creencia es de alguna manera más fuerte que la capacidad de 
la mayoría de la gente de cuestionar lo que  ellos creen. 
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 Pero, como ritual, la escolarización es algo muy 
nuevo. Las danzas de la lluvia son conocidas entre algunos 
pueblos en el Sureste de los Estados Unidos y entre algunos 
pueblos tribales en India, y no sé donde más; pero no sé de 
ninguna danza de la lluvia que sea mundial.  

 La escolaridad fue llevada por misioneros durante las 
pocas últimas generaciones a todo rincón del mundo y sus 
procedimientos son observados entre nosotros, tanto como 
por la gente en Holanda, Westchester, o las regiones lujosas 
de Nueva York. Entonces de pronto tuve que preguntarme a 
mi mismo ¿Hay algún precedente para la exitosa 
propagación de este ritual alrededor del mundo? Un ritual 
que ha llegado a darse por sentado y que ha generado una 
creencia, un mito, que ha llegado a ser una cuestión de fe a 
pesar del total contraste presentado por su obvios efectos 
nocivos. 

 Durante este tiempo, los años anteriores a Kennedy, la 
escolarización estaba siendo promovida como una manera 
de proveer igualdad dentro de las naciones, e igualdad entre 
las naciones – una esperanza imposible como lo muestra la 
hoja de balance de cualquier país – pero el apego a esa 
esperanza era tenaz. Cuando meses más tarde le dije a mi 
amigo y vecino Erich Fromm sobre mi idea de la 
escolarización como un ritual, un ritual generador de mitos 
estaba tan conmocionado que no quiso verme por dos o tres 
semanas. El gran psicoanalista y analista social, quien como 
hombre de edad seguía usando un clavel rojo para mostrar su 
socialismo, no podría permitir que nadie profanara esta 
institución, para él, sagrada. 

 Mi tentativa de hablar sobre instituciones modernas en 
términos de rituales coincidió a principios de los sesentas 
con la creciente conciencia entre los científicos sociales que 
estudiaban el desarrollo que las instituciones tienen tanto 
efectos positivos como negativos y que introducir las 
escuelas o la medicina moderna en lugares vistos como en 
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necesidad de desarrollo producen inevitablemente efectos 
negativos. Esta gente pensaba la escolarización como técnica 
cuya efectividad debía ser evaluada. Propuse que se la 
analizara como un ritual porque solo entonces se hizo 
evidente de que el mayor efecto de estas instituciones era 
hacerle creer a la gente en la necesidad y la bondad de lo que 
se supone alcanzarían. Esto no puede verse desde adentro. 
Como tampoco puede verse cuando el presente es 
examinado “a la sombra del futuro,” como dice tan 
bellamente Zygmunt Bauman. Una firme posición en el 
pasado es provechosa. Imagínese intentar hablar a un amigo 
en el siglo diecisiete o del siglo doce, o en la antigüedad, 
sobre las instituciones contemporáneas, y se vuelve fácil 
percibir cuán intensamente ritualizadas son. El ritual genera 
creencia, entonces yo hablo de mitopoesis, siendo poesis   la 
palabra griega para “hacer” un ritual generador de mito. 

 Ahora bien, al meterme en esta extraña, idiosincrasia, 
cuestionable visión que me sostuvo a través de los primeros 
veinte años de mi intensa reflexión sobre los efectos del 
desarrollo, fui ayudado por algo más que los estudios de 
Max Gluckman. Cuando me convertí en el presidente del 
consejo que gobernaba toda educación en Puerto Rico, no 
era en tanto que científico social, o incluso como un mirón 
maligno dentro de la ciencias sociales. Llegué allí como un 
hombre que, además de historia y filosofía había también 
estudiado teología, teología Católica Romana de la más 
tradicional, y de alguna manera de un tipo oscurantista si tú 
quieres, de la que de cualquier manera, si tú la estudias 
apropiadamente, demanda de ti una sólida fundamentación 
en los clásicos grecolatinos, pero también en los cristianos 
clásicos: los Padres de la Iglesia, los Escolásticos, y los 
maestros espirituales. 

 Y en el estudio de teología, que es la tentativa de 
penetrar intelectualmente el mensaje del evangelio, me 
interesó particularmente un campo. Has notado las huellas 



Crítica, año 2, número 3, enero – junio de 2017 

5	

de ello en nuestra conversación. Se llama eclesiología, que 
es el estudio teológico de la entidad llamada “Iglesia”. Uno 
puede estudiar la Iglesia como un fenómeno histórico. Eso 
es lo que hemos estado haciendo una y otra vez. Pero uno 
puede también estudiarla desde la perspectiva de la fe como 
alguien que cree en la nueva posibilidad de encarar a los 
demás, indicada en la historia del Samaritano. Uno puede 
ver a la Iglesia como un misterio de la fe, y la eclesiología 
como la tarea de estudiar el objeto de la fe que se llama a sí 
mismo Iglesia y se considera a sí misma ser el cuerpo 
místico de Cristo, donde “místico” significa comunal. 

 Una rama de la eclesiología es el estudio de la 
Liturgia. La liturgia puede ser estudiada en términos de 
rituales, procesiones populares y bendiciones, o la estética 
de los implementos del altar; y en ese sentido pertenece a  la 
historia de las mentalidades y las artes interpretativas. La 
liturgia se vuelve parte de la eclesiología cuando entiendes 
el ritual como la placenta fuera de la que y dentro de la cual 
la Iglesia llega a ser en el presente. Es una creencia 
incuestionable de las comunidades cristianas de toda clase, 
de que la Iglesia como comunidad viene a la existencia en el 
simposium, en beber y comer juntos en recuerdo de la 
Ultima Cena, que Cristo celebró y a la que le dio un 
significado escatológico, es decir, un significado relacionado 
con el tiempo. Cuando celebró esa comida, llamó la atención 
de sus apóstoles al hecho de que estaban haciendo algo, que 
en un sentido profundo, se sostiene fuera del tiempo. Él  
procuró hacer con ellos algo perenne en el hogar del Padre, 
esto es, en el más allá, después no solamente de la 
Resurrección y la Ascensión al cielo, sino después del 
Apocalipsis, el fin del mundo como es ahora. Es, entonces, 
la creencia de los Cristianos – y esto es suma y ampliamente 
compartido, aunque diferencialmente interpretado por 
diferentes sectas– de que la comunidad Cristiana toma 
existencia compartiendo el mismo pan. Esto es una 
mitopoesis un ritual generador de creencia. El ritual hace 
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más que solo recordar una fe que ya tenemos. Cuando 
celebramos esa fe compartiendo el pan y compartiendo el 
vino a través del beso de paz, la conspiratio de la que 
hablábamos, la entidad social cobra existencia. Esta idea ha 
estado presente en el pensamiento eclesiástico desde el siglo 
segundo de nuestra era. Uno puede entonces decir 
bromeando que la eclesiología es una ciencia social veinte 
veces más vieja que la sociología, si pongo el comienzo de 
la sociología en el tiempo de Durkheim (1858- 1917) y 
Weber (1864-1920). 

 Así que mis antecedentes teológicos y eclesiásticos 
me llevaron a suponer que esta institución mundial tiene 
algo que ver con la Iglesia, pero primero pensé que nada más 
había tropezado con una analogía muy vaga. Pero después 
de años de intentar  entender cómo surgió la idea de que el 
hombre necesita revelaciones magisteriales para poder 
conocer cualquier cosa, sobre cualquier lado de la realidad y 
que esto es mejor administrado en un ritual estrictamente 
organizado. Llegué a pensar que la conexión era más 
cercana y más profundamente determinada. ¿Por qué creer 
que los seres humanos nacen requiriendo iniciación 
institucional a la realidad concreta  en la que deben cumplir 
sus deberes como ciudadanos?  

 Desde mediados del siglo pasado se ha dicho que 
nuestra palabra para educación viene del Latín educare, 
(enseñar). Pero cuando regresé a los diccionarios del Latín 
clásico, encontré una sentencia de Cicerón en la que utiliza 
el verbo educare en conexión con el amamantamiento de 
infantes. Nutrix educat, la nodriza-nutricia educa, dice. Para 
enseñanza usa los verbos docere o instruere. Entonces miré 
para ver cuándo educare fue conectado por vez primera con 
un sujeto masculino. ¿Y qué encontré? Por doscientos años 
después de Cristo, su sujeto era siempre una hembra con 
pechos jugosos. Luego vino Tertuliano, un obispo Cristiano 
en África del Norte, que fue el primero en declarar de 
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acuerdo a mi enorme diccionario Latino, de que los hombres 
educan porque tienen senos, de los que los Cristianos vienen 
a succionar la leche de Cristo:  la Fe. 

 Yo nunca pensé mucho sobre educación hasta que el 
destino me arrojó dentro de la situación que ya describí en 
Puerto Rico. Pero entre  más veía lo que estaba ocurriendo 
más me sentía enfermo del estómago. Todos estaban tan 
seguros de que actuaban por el bien de estos impresionables 
jóvenes  puertorriqueños. En consecuencia, no pude evitar 
preguntar, cómo debo interpretar la creencia de que la gente 
necesita un ritual de esta índole, no solo para crecer como 
personas competentes, sino también ser capaces de lo que 
entonces llamaban “ciudadanía”- esto es, el sentido  
fundamental,  ético y moral que es necesario para formar 
una comunidad. Y fui conducido por la sospecha de que 
estaba parado frente a una secularización del rito Católico. 
La iglesia hizo obligatoria la asistencia a diversos ritos. 
Estableció una lista de días específicos cuando la asistencia 
era requerida y definió la violación de tales prescripciones 
como pecado. Para el clero el breviarium,  la forma reducida 
del rezo monástico fue hecho obligatorio por el Concilio de 
Trento (1545-1563). Para el cristiano simple estaba el 
requerimiento de ir a Misa cada Domingo – de lo contrario 
vas al infierno- o de confesarse una vez al año. La 
elaboración de esta organización legal y de esta imposición 
legal la cual definía la ausencia a los servicios como pecado 
precedió inmediatamente la época en la que el estado, el 
nuevo estado-iglesia como lo llamé anteriormente, comenzó 
a introducir sus propios rituales. Y el más fácil de seguir es 
la educación. Comienza con la idea de que el hombre nace 
con la necesidad de revelación sobre el mundo dentro del 
cual llega. Revelación que puede ser impuesta solo por 
catequistas reconocidos llamados maestros. Y así continua 
tomando la increíble forma de asistencia a cuatro años 
elemental, cuatro años intermedio, cuatro años superior y 
cuatro años de universidad. Lo que el colegio moderno pide 
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es asistencia, el acto físico de estar ahí, así como tu tienes 
que estar ahí para la Misa, que nos hace acostumbrarnos a 
una intensidad de conducta ritual para la que no encuentro 
precedentes o ejemplos comparables en otras culturas. 

 Ya no quiero hablar más aquí sobre educación, sino 
solo para mostrar como procedí personalmente al intentar 
descubrir el origen de esta creencia, desconocida en otras 
sociedades. ¿Por  qué necesitas de una institución que sea 
organizada para hacer a la gente competente para 
comprender lo que es bueno para ella y su comunidad? Ese 
conocimiento no viene del vivir sino de la educatio, leche de 
sabiduría manando de los pechos de una institución. 

En charlas anteriores intenté hacer plausible que el mensaje 
cristiano expande explosivamente el alcance del amor al 
invitarnos a amar a quienquiera que elijamos. Hay una nueva 
libertad involucrada, y una nueva confianza en la propia 
libertad. También me propuse establecer el hecho de que 
esta nueva libertad hace posible un nuevo tipo de engaño. La 
manera en que fui conducido a enmarcar esta hipótesis fue 
observando la moderna manía por la educación y luego 
concluyendo que la única manera en que puede ser explicada 
es como el fruto de dos mil años de institucionalización de la 
función catequista de la comunidad Cristiana. Lo que nos ha 
conducido a creer que es solamente a través de una 
enseñanza explícita, a través de rituales en los que la 
enseñanza tiene la mayor parte, podemos devenir ajustados a 
la comunidad en la que debemos vivir. 

Por cierto, comencé, como un creyente, un feroz luchador 
por la implementación de la ley que dice que todo 
Puertoriqueño, tiene que tener al menos cinco años de 
escolarización. Y llevé mi apoyo hasta el punto en el que me 
opuse a cualquier flujo adicional de dinero hacia la 
universidad antes de que el suficiente dinero estuviera en el 
sistema de educación pública par implementar la ley. Así 
que cambié de creyente en las escuelas a un hombre para el 
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cual los rituales sociales y los mitos que generan deben ser 
estudiados históricamente. Pero quiero advertir de que a 
pesar de mi antigua referencia a Max Gluckman, estos mitos 
modernos no deben ser identificados demasiado fácilmente o 
hacerlos demasiado rápido análogos a los mitos y rituales, 
pasados o presentes que conocemos a través de la etnología. 
La Escuela no es solo otra danza de la lluvia. Es una danza 
de la lluvia cuya universalización, Erich Fromm tomó tan 
seriamente que lo llevó a romper temporalmente con uno de 
sus amigos más cercanos en su ya avanzada edad.  

 Parado en los años cincuenta, frente a este fenómeno 
extraño y misterioso a la vez, no tenía todavía los términos y 
elementos para ello. Foucault no había escrito todavía las 
rupturas epistemológicas que ahora conocemos. Yo digo 
ahora que estaba contemplando un parte-aguas histórico que 
era de una naturaleza mucho más profunda de lo que la 
mayoría de los historiadores contemporáneos intentaban 
cuando usaban el ahora lenguaje común de: parte-aguas, 
rupturas y bifurcaciones. Creo que sus orígenes descansan 
en el intento de la Iglesia de tomar lo que comenzó como 
vocación personal –un llamado a cada uno– y tratar de 
controlarlo y garantizarlo dándole esta aparente solidez y 
permanencia mundana.	
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