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La desescolarización insuficiente 
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n sentido amplio, la “antipedagogía” se define como una 
denegación de todas las figuras del elitismo y del dirigismo 

moral e intelectual. Percibe la “disposición pedagógica” allí donde 
una persona procura deliberadamente intervenir en la consciencia, 
en la subjetividad, de otra, a fin de operar una modificación, una 
reforma, una transformación, alegando, para más inri, que lo hace 
justamente “por su propio bien”. Y cabe entonces señalar, como 
ubicaciones de ese despotismo moral, y al lado de la ocupada por los 
profesores, la posición de los médicos, la de los jueces, la de los 
policías, la de los periodistas, la de los políticos,… 

 En sentido estricto, la “antipedagogía” se presenta como una 
crítica radical de toda forma de Escuela, denostando particularmente 
las modalidades de educación administrada, públicas o privadas, que 
hoy se dejan etiquetar como “alternativas”. Sostiene que ese punto 
de desenlace contemporáneo del Reformismo Pedagógico responde 
al proyecto institucional, estatal y supraestatal, de reorganizar el 
aparato educativo para que reproduzca mejor las estructuras 
económicas, sociales y políticas del Capitalismo tardío. Las 
novísimas escuelas de inspiración democrática o libertaria 
constituirían entonces una astucia del Capital y del Estado, 
optimizando el despliegue de la opresión demofascista. 

 Para ambas acepciones, no cabe duda de que la 
“desescolarización” de Iván Illich, entendida también en sentido no 
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restrictivo, aparece como una verdadera fuente teorética, como un 
surtidor de fundamentación. Y es que el “maestro” de Cuernavaca 
miró siempre desde un muy peculiar “reojo crítico” ese movimiento 
de las Escuelas Libres que, partiendo de la más que evidente 
insostenibilidad de la docencia autoritaria tradicional, se empezaba a 
afirmar en sus días. No creyó en ellas para nada y las desestimó. Vio 
muy pronto la trampa: reformar la Escuela para perpetuarla. Y, en 
segundo lugar, Illich en absoluto “paró” en la Escuela: extendió su 
escepticismo y su disensión hasta abarcar todo el conjunto de lo que 
llamó “profesiones tiránicas”, “profesionales inhabilitantes”, 
“burocracias del bienestar social”… 
 
 Pero fue solo una fuente, un surtidor. Porque la 
“antipedagogía” se reconoce radicalización de la desescolarización 
illichiana. Y porque, antes que nada, sortea todo el cúmulo de 
ambigüedades, no-decires y semi-decires que permitieron un uso 
casi “a la carta” de los planteamientos de Iván. Se ha dado una 
“lectura” liberal de Illich, una lectura “neoliberal”, otra “cuasi-
marxista”, alguna “libertaria”… Pero no se producirá nunca una 
“interpretación” pro-capitalista de la anti-pedagogía, que desvela 
desde el principio el objeto de su crítica, sin medias tintas ni 
transacciones. Y, precisamente en este sentido, hemos dicho, desde 
hace tiempo, que “antipedagogía no es, meramente, 
desescolarización”. 
 
 Para separarnos de Illich, vamos también a correr de su mano. 
Le seguiremos en “Desempleo creador”, un opúsculo muy 
sugerente. Y aspiramos a manifestar el sentido de una “simpatía que 
discrepa”, de una “afinidad que diverge”. 
Estos son los caminos que recorreremos, sin meta de llegada pero 
con punto de partida: 
 
1. Utopismo cínico versus marginalidad premeditada 
2. Trabajo, Mercado y Estado 
3. La antipedagogía en tres páginas 
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UTOPISMO CONSERVADOR 
En “Desempleo creador”, Illich aboga por un mundo en el que el 
trabajo (“alienado” o en dependencia: lo que denominamos 
“empleo”) sencillamente no se dé: la gente consagraría su tiempo a 
satisfacer por sí misma sus necesidades y a atender a la comunidad. 
Disfrutando de la “labor”, de la “tarea”, de un desempleo 
verdaderamente “creativo”, usando “herramientas convivenciales”, 
produciría bienes de uso no mercantilizables. Podría darse entonces 
la “subsistencia moderna”: “Modo de vida de una economía 
posindustrial en el seno de la cual la gente logra reducir su 
dependencia en relación con el mercado, consiguiendo una 
infraestructura en la que técnicas y herramientas sirven, en primer 
lugar, para crear valores de uso no cuantificados y no 
cuantificables”.  
 En esta “sociedad convivencial”, las libertades son más 
importantes que los derechos: en lugar de reivindicar el “derecho al 
trabajo”, la gente se entregaría a la libertad de crear valores de uso 
para sí y para los demás; en lugar de defender el “derecho a la 
vivienda”, nos capacitaríamos para construirnos libremente nuestras 
propias casas; en lugar de clamar por el “derecho a una sanidad 
pública”, recuperaríamos la autogestión de nuestra misma salud, 
apoyándonos en los saberes curativos comunitarios; en lugar de 
esgrimir un “derecho a la educación” que encierra a los jóvenes para 
domesticarlos, ejerceríamos la libertad de auto-educarnos, de elegir 
a nuestros maestros, de formarnos en comunidad; en lugar de 
solicitar, también como un derecho, un sistema público de 
transportes, nos regalaríamos la libertad de recuperar el cuerpo y de 
usarlo; en lugar de postular cínicamente un “derecho a la vida” y a 
no pasar hambre, viviríamos de hecho la libertad de producir 
nuestros propios alimentos,… Esta “subsistencia moderna”, 
inseparable de una nueva “austeridad convivencial”, basada en un 
“desempleo creador”, en un mercado reducido a mínimos y en un 
Estado que retrocede conforme las gentes recuperan sus libertades, 
estará al alcance de las personas cuando, quizás en el contexto de la 
crisis, “se hagan conscientes de su propia prisión autoimpuesta y de 
la posibilidad de una vida diferente”, posibilidad de un estilo de vida 
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distinto, “centrado en el valor de uso” y bajo “una nueva escala de 
valores: la belleza, la sencillez, la ecología, la vida en comunidad”. 
 Como condición previa para la conquista de este bello 
horizonte utópico, Illich confía en el avance de la desescolarización, 
entendida como proceso personal de deconstrucción: “Renunciar al 
consumo ilimitado y a la ubicua suposición de que a los otros se les 
puede manipular por su propio bien”. Como es sabido, a esa turbia 
suposición se adhieren hoy los gestores de la administración, los 
políticos, los planificadores y todos los “profesionales” del bienestar 
social, profesores, médicos y asistentes entre ellos. 
 En la práctica totalidad de sus obras, pero de un modo muy 
nítido en “Desempleo creador”, “La sociedad desescolarizada”, 
“Energía y equidad” y “La convivencialidad”, I. Illich se expresa 
como un “utopista” de viejo cuño: diseña un mundo “ideal”, en el 
que desaparecen casi todos los males sociales, la mayor parte de los 
estigmas históricos, un orden armonioso, verdaderamente 
“humanista”, racional en el mejor sentido del término, en el que los 
hombres serán capaces de relacionarse de otro modo con la 
tecnología, con las herramientas, con la enseñanza, con la propia 
salud, con el medio ambiente, entre ellos mismos… 
 Como tantos “utopistas”, ni aclara muy bien los modos de 
acceder a esa suerte de Paraíso (¿reforma o ruptura?, ¿evolución 
socio-cultural o transformación revolucionaria?), ni especifica sin 
sombra de ambigüedad en qué horizonte socio-político-cultural 
quedaría ubicado (¿en un capitalismo “de rostro humano”?, ¿en una 
organización socialista?, ¿en un sistema inédito cuyo nombre 
todavía desconocemos pero radicalmente opuesto al actual?). 
 Como no pocos pensadores utópicos, mezcla perspectivas 
extremosas, que parecieran avanzar contra la médula misma de lo 
instituido, con “recetas” ramplonas, tan próximas a la ingenuidad 
como al cinismo: reducción de la velocidad a un máximo de 20 
kilómetros por hora en las ciudades y rediseño completo de la red 
urbana atendiendo a la exigencia de una circulación en bicicleta 
(“Energía y equidad”); creación de espacios educativos en los 
polígonos industriales, implicando a los ejecutivos y responsables 
de las empresas en su organización y gestión (“La sociedad 
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desescolarizada”); emisión, por el Estado, de “educréditos”, una 
especie de “moneda educativa”, para garantizar un acceso igual y 
sin discriminación a las Lonjas de Habilidades y otras instituciones 
alternativas de enseñanza (“La sociedad desescolarizada”); 
reducción calculada, evaluada, a un “mínimo” o “umbral”, no in-
habilitante o paralizador del ser humano, tanto en las prestaciones y 
servicios facilitados por los profesionales y las administraciones 
como en la producción y circulación de mercancías (“Desempleo 
creador”), etcétera. 
 Precisamente porque, en todos estos casos, I. Illich “acepta” 
como interlocutores al Estado y a la Empresa, “proponiendo” 
reformas que deberían ser atendidas por los poderes políticos y por 
el Capital, cabe hablar de “utopismo conservador” para dibujar el 
perfil general de esas obras. Y quedará por siempre la sospecha de 
que el marco general de la propedéutica illichiana es un sistema 
capitalista “modernizado”, “racionalizado”, “humanizado”. 
Al lado de las utopías “clásicas”, que giraban en torno al Reino de la 
Libertad comunista o a la Acracia de los anarquistas, la utopía de 
Illich es mucho más borrosa: no termina de precisar su postura ante 
cuestiones ineludibles, como la propiedad privada (excluida de su 
argumentación), las clases sociales en su relación de explotación 
(más allá del asunto de la desigualdad y de la polarización), la 
democracia representativa, la Nación,… 
 La antipedagogía rehúye radicalmente todo ese cúmulo de 
ambigüedades y ambivalencias que desgarran el texto del pensador 
austriaco. No hay en ella el menor aliento “utópico”; sorprende, 
incluso, un trasfondo insoportablemente “pedagógico” en esa 
manía de idear sociedades futuribles con sabor a mermelada y 
música de “final feliz”: el “utopista”, en tanto super-profesor, tal 
una auto-consciencia crítica de la humanidad, nos enseñaría a todos 
cómo debemos organizarnos para habitar indefinidamente en la 
libertad y en la dicha social… 
 Para la antipedagogía el Sistema somos nosotros, todos 
nosotros y todos los días, en cada acto de compra, de venta, de 
obediencia o de mandato, de trabajar o de buscar trabajo… Ya que 
somos lo que odiamos, poco cabe esperar de nosotros mismos como 
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“sujetos” de una transformación de lo real-social. El relato de la 
Emancipación se quedó, en efecto, sin “sujeto”, desde que la 
llamada “clase trabajadora” dejó bien a las claras que no tenía por 
qué seguir los caminos que le marcaban los intelectuales de 
izquierdas y que su voluntad concreta era la de un acomodo, desde 
la subordinación, en el propio Sistema que la explotaba. Los 
“sujetos sustitutorios” soñados por los burgueses y pequeño-
burgueses que daban clases en las universidades pronto se revelaron 
asimismo como afectos a la instalación, a la integración en lo dado. 
Ni los estudiantes, ni los marginados, ni los emigrantes, ni los 
esquizofrénicos, ni las mujeres, ni los indígenas, ni las 
“multitudes”…, quisieron tomar la antorcha de la Liberación, 
dejando en el aire (sería más exacto decir “en las nubes”) el discurso 
de la Utopía, que empezó a oler mal, definitivamente mal, desde 
entonces. “Se me perdonará mi oficio mercenario y mi estilo 
burgués de vida porque proclamo creer en la Utopía”: ahí paró el 
Relato de la Revolución, tras perder su inocencia por la iniquidad de 
sus portadores. 
 Ante este “vacío”, ante este “hueco” en la Ideología que se 
postulaba como la Verdad, cuando no como la Ciencia (L. 
Althusser), gentes de la clase media, ebrias también de 
“pedagogismo”, cerraron filas para dedicarse a la “construcción del 
sujeto colectivo”; y bajaron a los barrios, a los mercados populares, 
a las escuelas periféricas, a las iglesias incluso, dispuestas a “forjar” 
ese agente social imprescindible para sostener la Quimera. Como 
mucho, lograron arrastrar a unos hatajillos de “indignados” hasta las 
playas del Estado del Bienestar, donde la gente puede al fin tenderse 
al sol y disfrutar de la brisa. 
 “Pedagogos”, los profesores de defendían la Utopía desde las 
aulas y tachaban a los obreros de “alienados” por no suscribir sus 
consignas sindicales o políticas; “pedagogos”, los misioneros de esa 
“tropa de lo social” que corrió a reclutar secuaces como si fueran 
ovejas, traslumbrada por los mismos libros que los jerifaltes de la 
Universidad. “Pedagógico”, todo el universo de la Utopía; y 
“pedagogo” también el propio Iván Illich, a pesar de su crítica 
desescolarizadora. 
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 Si no hay sujeto para la Transformación y abominamos de 
cuantos se “consagran”, casi religiosamente, a la elaboración de esa 
consciencia colectiva, solo resta una salida lógica, que recupera 
elementos de la tradición libertaria clásica y contemporánea: apostar 
por la “auto-construcción ética y estética del sujeto para la lucha”. 
Descodificarse, de-sistematizarse, arrancarse las contradicciones 
(puntos de incrustación de lo establecido en el ser del rebelde) como 
si fueran garrapatas, es una tarea que no se puede hacer en el centro 
del Capitalismo o en su periferia descontentadiza: exige un dar la 
espalda a las seducciones de la instalación, un querer correr hacia el 
margen, hacia el punto extremo de lo vigente. 
 El margen se lo hace cada uno, y no es una línea de llegada: 
es una dirección, una orientación, pues nunca se conquista 
plenamente. Hay quien avanza con rapidez hacia los márgenes, y 
quien lo hace lentamente. Lo importante es la voluntad de caminar 
en la dirección contraria, alejándose progresivamente de la 
centralidad del Sistema. Hay márgenes “residenciales”, y gentes que 
se labraron su morada lejos de las ciudades, en el medio rural o en 
las montañas; hay márgenes “laborales”, y personas que optaron por 
dejar de trabajar, aún al precio de la penuria, o, en todo caso, por 
practicar un “trabajo mínimo”; hay márgenes “dietéticos”, y gentes 
que procuran producir sus propios alimentos, renunciando a la 
industria de la alimentación; hay márgenes “energéticos”, en los que 
la reproducción de la propia vida ya no pasa por un contrato con la 
multinacional del suministro eléctrico; hay márgenes “educativos”, 
como los señalados por esas familias que sacaron a sus hijos de las 
escuelas y vieron el modo de juntarlos con otros niños en espacios 
no-escolares; hay márgenes de género, como el de las personas que 
procuran esquivar su encierro en una condición sexual y el de tantas 
mujeres y unos pocos hombres que conscientemente 
despatriarcalizan áreas fundamentales de su vida; hay márgenes 
“filosóficos” o “espirituales”, como los que siguen representando las 
comunidades indígenas menos occidentalizadas, los pueblos 
nómadas, los reductos rural-marginales en alguna medida a salvo 
del Estado, etcétera. 
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 Pero hay “márgenes”, de todo tipo, y gentes que corren hacia 
ellos en parte también para “auto-construirse”. La antipedagogía 
entronca con la temática de la fuga y del margen en la medida en 
que, aborreciendo el discurso de la Utopía y el cinismo de todo 
proyecto político eugenésico (elaborar un Hombre Nuevo para la 
forja del Nuevo Mundo), desiste por completo de intervenir en la 
subjetividad del otro, reconociendo que el campo de batalla se ha 
desplazado hacia nuestro propio interior, y es ahí, en nuestro ser, 
donde deberíamos incidir conscientemente, deliberadamente. Con 
ello, se distancia de la mera “desescolarización”, blandida por 
gentes que siguen dando vueltas en torno al Estado y a sus 
instituciones, que continúan apegadas a la centralidad universitaria o 
académica, como el propio Illich a pesar de todo y la mayor parte de 
sus “discípulos”. 
 La	antipedagogía	puede	verse	como	una	radicalización	de	
la	 desescolarización	 illichiana,	 operando	 por	 eliminación	 de	
ambigüedades	estratégicas,	por	superación	de	 la	escisión	entre	
la	teoría	y	la	práctica	y	por	revisión	de	las	nociones	de	“trabajo”,	
“mercado”	 y	 “Estado”	 asumidas	por	 el	 crítico	 austro-mexicano.	
Para	 referirnos	 a	 estos	 ámbitos,	 en	 los	 que	 la	 antipedagogía,	
rebasando	 la	 mera	 desescolarización,	 explora	 cuestiones	
“políticas”	 (en	 sentido	 amplio)	 y	 también	 existenciales,	 hemos	
empezado	a	apuntalar	otro	concepto:	el	de	“desistematización”.	
 
TRABAJO, MERCADO Y ESTADO 
La negación de lo dado en Iván Illich 
1) Trabajo 
Para Illich, “cada nuevo tipo de empleo vuelve ilegítimo un trabajo 
que hasta ese momento efectuaba la gente sin profesión”. Se 
produce así “la pérdida sucesiva de las libertades de ser útil en otra 
parte que no sea un “puesto de trabajo” o fuera de un control 
institucional (…). Cualquier labor no remunerada se desprecia, si no 
es que se ignora (…). La labor no es más el esfuerzo o la tarea (…). 
El trabajo no es ya la creación de un valor (…). Carecer de trabajo 
se ve como estar tristemente ocioso y no se estima como disfrutar de 
la libertad de hacer cosas útiles para sí o para el vecino (…). 
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Esforzarse por producir algo agradable, amar lo que uno hace, son 
nociones carentes de sentido en una sociedad donde solo cuenta la 
pareja mano de obra/capital (…). En una sociedad industrial 
avanzada, se vuelve impensable renunciar a ejercer un empleo para 
dedicarse libremente a un trabajo autónomo y útil” (…). Por otro 
lado, “una sociedad que engendra una dependencia intensa en 
relación con las mercancías transforma así a sus sin-trabajo en 
pobres o asistidos”. 
 
2) Mercado 
Illich subrayó con contundencia la “intensidad inhabilitante del 
mercado”: “En unas cuantas décadas, el mundo se ha uniformado 
(…). El desarrollo ha tenido los mismos efectos en todas las 
sociedades (…): bienes y servicios estandarizados por ingenieros y 
destinados a los consumidores, quienes, a su vez, son estandarizados 
por los educadores para creer necesitar lo que se les ofrece (…). No 
hemos sido capaces de percibir que este proceso sustituyó, por 
artículos empacados y producidos en serie, todo lo que la gente 
hacía o creaba por sí misma (…). Esta sustitución gradual de valores 
útiles pero no mercantilizables por bienes industriales y por 
servicios ha sido la meta compartida de todas las facciones políticas 
y de todos los regímenes (…). La vida pasa a depender casi 
exclusivamente del consumo de mercancías”. 
 “Pasado cierto umbral —agrega— la multiplicación de 
mercancías induce a la impotencia”, a la incapacidad. Nos inhabilita 
y ya no somos capaces de cultivar nuestros propios alimentos, de 
construir nuestras propias casas, de hacernos la ropa, de fabricar las 
cosas que necesitamos… “Cada grado que se añade en cuanto a la 
opulencia en mercancías trae como consecuencia un descenso en la 
habilidad personal para hacer y crear”: se genera así la “riqueza 
frustrante” y la “pobreza modernizada”, características siempre de 
gentes impotentes, dependientes de los servicios especializados y de 
los mercados, atenazadas por pseudo-necesidades que colimitan con 
las mercancías, en una verdadera toxicomanía de la protección 
estatal. Porque las necesidades “originarias”, “auténticas”, que 
pueden sentir los individuos y las comunidades no coinciden ya con 
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las pseudo-necesidades postuladas por las Administraciones y para 
las cuales diseñan modos de satisfacción que abocan a un consumo 
desaforado, discriminador y eco-destructor. 
 La “necesidad” de saber se convirtió en “obligación” de 
consumir elaborados escolares; la “necesidad” de salud se 
transformó en “obligación” de adquirir fármacos, pagar servicios 
hospitalarios y consentir la medicalización absoluta del cuerpo; la 
“necesidad” de tranquilidad en el desenvolvimiento cotidiano llevó 
a una policía francamente intranquilizadora; la “necesidad” de 
movilidad, de usar el cuerpo para desplazarse, dio lugar a un sistema 
de transporte público que convierte las piernas en órganos casi 
innecesarios, prestos a atrofiarse; la “necesidad” de prevenir las 
agresiones de los de afuera desembocó en ejércitos siempre 
dispuestos a agredir al extraño; etcétera. 
 
3) Estado 
Para Illich, hemos acabado erigiéndonos en víctimas de las 
“burocracias del bienestar social”. Y es preciso denunciar “las 
funciones antisociales ejercidas por los proveedores menos 
cuestionados —los educadores, los médicos, los asistentes sociales y 
otras bellas personas”. Con ellos, “la paz está en pie de guerra (…). 
Los campos de batalla de la salud, la educación, el bienestar y la 
igualdad están sembrados de víctimas”. “Se recordará esta Edad de 
las Profesiones como aquel tiempo en que los ciudadanos, guiados 
por profesores, confiaban a tecnócratas el poder de legislar sobre sus 
necesidades, de decidir quiénes necesitaban qué cosas, y el 
monopolio de los medios que satisfacen estas necesidades”. 
Vivimos bajo el yugo de las profesiones, que son “dominantes”, 
“tiránicas” y están “establecidas”. De su mano se produce “la 
hegemonía de las necesidades imputadas”, pues “los profesiones le 
dicen a usted qué es lo que necesita. Reclaman para sí el poder de 
prescribir (…). Al igual que el clero, ejercen el poder cedido por una 
élite, cuyos intereses apoyan”. 
 Pero Iván da todavía un paso más: “Muchas profesiones se 
encuentran tan firmemente establecidas que no solamente ejercen 
tutoría sobre el ciudadano-vuelto-cliente sino que también 
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conforman su mundo convertido-en-custodia. El lenguaje en que se 
percibe a sí mismo el ciudadano, su percepción de los derechos y de 
las libertades, y su consciencia de las necesidades, derivan de la 
hegemonía profesional (…). El profesional se ha convertido en un 
cruzado filántropo (…); reclama un monopolio sobre la definición 
de las desviaciones y sobre sus remedios (…); reclama también un 
saber oculto sobre la naturaleza humana y sus debilidades (…). En 
cualquier campo donde se pueda inventar una necesidad humana, 
estas nuevas profesiones inhabilitantes se arrogan el estatus de 
expertos exclusivos del bien público (…): los médicos 
transformados en biócratas, los maestros en gnoseócratas, los 
empresarios de pompas fúnebres en tanatócratas…”. 
 En el plano político, “la influencia de las profesiones, además, 
debilita la democracia”. “El control ciudadano sobre los poderes 
clave ha sido restringido, debilitado y hasta abolido por la ascensión 
de profesiones «clericales». Un gobierno que dicta sus leyes de 
acuerdo con las opiniones expertas de tales profesiones puede ser un 
gobierno «para» la gente, pero nunca «de» la gente (…). La 
descalificación por parte de los profesionales de la opinión del vulgo 
aparece como una condición necesaria para tal subversión (…). En 
los aparatos legislativos y en las cortes de justicia (…), el 
profesional dominante aporta al jurado o a los legisladores la 
opinión de sus colegas, todos iniciados en la materia”, opinión 
siempre prevaleciente, incluso contra la evidencia. 
 Como conclusión, “el consumidor consecuentemente 
adaptado sustituye las necesidades sentidas por las aprendidas”. Y la 
“contraproductividad” de nuestras instituciones determina que “la 
acción autónoma esté paralizada por un sobrecrecimiento de los 
productos y de los tratamientos”. “Tres juegos de ilusiones 
transforman al ciudadano en cliente que solo puede alcanzar su 
salvación mediante los expertos”: “la idea de que la gente nació para 
consumir y que solo puede alcanzar cualquier objetivo comprando 
bienes y servicios (…), lo que neutraliza la acción autónoma en 
beneficio de las prestaciones profesionales”; “la segunda ilusión 
atañe a la función de la herramienta”, que deja de ser un instrumento 
de trabajo vinculado a la vida doméstica para erigirse en instancia de 
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producción de “lo vendible”, abandonando el ámbito de lo 
“convivencial” para insertarse en complejos comerciales e 
institucionales; por último, “la tercera ilusión mutilante consiste en 
confiar a los expertos el cuidado de fijar límites” y de establecer 
esos “derechos” que siempre asfixian libertades. 
 
La antipedagogía como radicalización de la desescolarización. 
Para una desistematización de la existencia 
Desde el punto de vista de la desistematización, la percepción del 
mercado, el trabajo y el Estado, en “Desempleo creador”, no rompe 
suficientemente con la axiomática capitalista y puede recuperarse 
perfectamente para una “humanización” de las relaciones 
interpersonales en el marco de la “sociedad mercantil” establecida. 
Mercado 
 
 La desafección de Illich hacia el consumo es evidente, y muy 
sugerente su denuncia de los efectos “inhabilitantes” y 
“empobrecedores” de la sobreabundancia en mercancías. Pero Iván 
tiende a plantear el asunto en términos “cuantitativos”, hablando de 
“umbrales”, de “niveles”, de “contraproductividades”. Para él, el 
mercado no es un mal en sí mismo, sino solo cuando sobrepasa 
ciertos límites… 
 
 Desde la perspectiva desistematizadora, el problema del 
mercado no es tanto el de su tamaño como el de su “centralidad” a 
nivel sociológico y hasta antropológico. En lugar de abogar por un 
“mercado limitado”, prefiere soñar un “mercado cero”, por lo que se 
muestra más receptiva a la literatura crítica del “hombre económico” 
(J. Ellul, L. Mundford,…), tradición que sitúa el consumo y el 
comercio en unos marcos más amplios: aparte del adquirir, y como 
baluartes de la reproducción del Capitalismo, están el invertir, el 
rentabilizar, el calcular, el ahorrar,… Y, está, sobre todo, el 
“producir”. De ahí que la desistematización enlace también con el 
anti-productivismo de la Escuela de Grenoble (Baudrillar, 
Maffesoli, Girardin,…), corriente que suscita una muy pertinente 
revisión del concepto de “Naturaleza” y una denuncia onto-política 
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del binomio Necesidades-Trabajo, fundamento “naturalista” —
esencialista, antropologista— de la Economía Política. 
 
 Tanto la crítica del “hombre económico” como el “anti-
productivismo” contemporáneo parten de una denegación sin 
ambages, que la desistematización hace suya, de la llamada 
“racionalidad instrumental” o “estratégica”. Por último, el anti-
consumismo cualitativo, no cuantitativo, puede incorporar, desde su 
radicalidad, la orientación de la “crítica del valor” (A. Jappe), con su 
reivindicación antagonista del “don recíproco”. 
 
Trabajo 
Que el trabajo en dependencia “empobrece”, “inhabilita”, acaba con 
la “labor autónoma y creativa”, etcétera, es una evidencia en la que 
no se puede agotar la crítica. E Illich tiende a detener ahí la 
reflexión: por eso evita el asunto, crucial, de la “plusvalía”. 
Excluyendo esa temática, sortea también la cuestión de la propiedad 
privada, la fractura en clases, la explotación social… Su repulsa del 
trabajo alienado procede de un humanismo idealista que cierra los 
ojos a los aportes del materialismo clásico y moderno. 
 
 La desistematización rechaza el trabajo en dependencia como 
forma de servidumbre, de esclavitud moderna; recuerda que el 
Trabajador fue “inventado” y que hacia esa figura jurídico-política 
se ha pretendido llevar la subjetividad popular (creación de la libido 
trabajadora). Denuncia la colaboración del marxismo en la 
“sacralización” del Trabajo y en la mitificación de la Clase Obrera, 
posición socio-laboral de subordinación y de explotación real, 
concreta, idealizada hasta extremos grotescos: y así fue presentada 
como Clase Redentora de la Humanidad toda y de toda la historia de 
la Humanidad; y así se le adjudicó una Consciencia de Clase en sí 
misma subversiva y transformadora; y así se creó, a su medida, toda 
una genealogía mecánica, que cubre por completo el arco del tiempo 
y que se desglosa en etapas “necesarias” (esclavismo, feudalismo, 
capitalismo…) 
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Estado 
Para esquivar la problemática del Estado Capitalista, Illich, que no 
lo desaprueba en sí mismo, que lo acepta como interlocutor y 
condición dada de sus propuestas, prefiere hablar de “instituciones” 
e incluso de “profesiones”. Por ello, su crítica es ambigua e 
insuficiente; y requeriría su inserción en cuadros más abarcadores, 
de mayor complejidad y ya abiertamente denegatorios, como los 
surtidos por la tradición marxista (Gramsci, Althusser,…), libertaria 
(Clastres) y anti-biopolítica (Foucault, Deleuze). 
 Illich salta siempre desde un aspecto “infraestructural” (el 
consumo, por ejemplo) a una cuestión de índole “superestructural” 
(crítica de las profesiones, de las instituciones bienestaristas,…), 
obviando todo el campo de la mediación “social” (apropiación 
privada, escisión, explotación, relaciones de producción,…). Por 
ello, no puede repudiar el Estado como instancia de reproducción de 
una sociedad de clases; por ello lo tolera, lo contempla, casi lo 
avala, y aspira sin más a “dulcificarlo”, a “reducirlo”, a 
“humanizarlo”… La desistematización, así como es anti-consumista 
y anti-productivista, así como da la espalda a toda forma de trabajo 
en dependencia, se postula anti-estatal. 
 
LA ANTIPEDAGOGÍA, EN SENTIDO ESTRICTO, EN TRES 
PÁGINAS 
Emprendiendo el camino de vuelta, que va de la desistematización a 
la antipedagogía, en sentido estricto, presentamos aquí una síntesis, 
extractada de un artículo publicado en la revista mexicana “Crítica 
de la cultura del progreso capitalista”. 
 
1) Genealogía de la Escuela 
La Escuela (general, obligatoria) surge en Europa, en el siglo XIX, 
para resolver un problema de gestión del espacio social. Responde a 
una suerte de complot político-empresarial, tendente a una reforma 
moral de la juventud —forja del “buen obrero” y del “ciudadano 
ejemplar”. En “Trabajos elementales sobre la Escuela Primaria, A. 
Querrien, aplicando la perspectiva genealógica sugerida por M. 
Foucault, desvela el nacimiento de la Escuela (moderna, regulada, 
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estatal) en el Occidente decimonónico. En el contexto de una 
sociedad industrial capitalista enfrentada a dificultades de orden 
público y de inadecuación del material humano para los 
requerimientos de la fábrica y de la democracia liberal, va tomando 
cuerpo el plan de un enclaustramiento masivo de la infancia y de la 
juventud, alimentado por el cruce de correspondencia entre 
patronos, políticos y filósofos, entre empresarios, gobernantes e 
intelectuales. Se requería una transformación de las costumbres y de 
los caracteres; y se eligió el modelo de un encierro sistemático —
adoctrinador y moralizador— en espacios que imitaron la estructura 
y la lógica de las cárceles, de los cuarteles y de las factorías (A. 
Querrien). 
 
2) La forma occidental de educación administrada. El “trípode” 
escolar 
A) El Aula 
Supone una ruptura absoluta, un hiato insondable, en la historia de 
los procedimientos de transmisión cultural: en pocas décadas, se 
generaliza la reclusión “educativa” de toda una franja de edad 
(niños, jóvenes). A este respecto, I. Illich ha hablado de la invención 
de la niñez: 
 “Olvidamos que nuestro actual concepto de «niñez» solo se 
desarrolló recientemente en Europa occidental (…). La niñez 
pertenece a la burguesía. El hijo del obrero, el del campesino y el 
del noble vestían todos como lo hacían sus padres, jugaban como 
estos, y eran ahorcados igual que ellos (…). Solo con el 
advenimiento de la sociedad industrial la producción en masa de la 
«niñez» comenzó a ser factible (…). Si no existiese una institución 
de aprendizaje obligatorio y para una edad determinada, la «niñez» 
dejaría de fabricarse (…). Solo a «niños» se les puede enseñar en la 
escuela. Solo segregando a los seres humanos en la categoría de la 
niñez podremos someterlos alguna vez a la autoridad de un maestro 
de escuela”). 
 Desde entonces, el estudiante se define como un “prisionero a 
tiempo parcial”. Forzada a clausura intermitente, la subjetividad de 
los jóvenes empieza a reproducir los rasgos de todos los seres 
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aherrojados, sujetos a custodia institucional. Son sorprendentes las 
analogías que cabe establecer entre los comportamientos de nuestros 
menores en las escuelas y las actitudes de los compañeros presos de 
F. Dostoievski, descritas en su obra El sepulcro de los vivos. Entre 
los factores que explican tal paralelismo, el escritor ruso señala una 
circunstancia que a menudo pasa desapercibida a los críticos de las 
estructuras de confinamiento: “la privación de soledad”. 
Pero para educar no es preciso encerrar: la educación “sucede”, 
“ocurre”, “acontece”, en todos los momentos y en todos los espacios 
de la sociabilidad humana. Ni siquiera es susceptible de 
deconstrucción. Así como podemos deconstruir el Derecho, pero no 
la justicia, cabe someter a deconstrucción la Escuela, aunque no la 
educación. “Solo se deconstruye lo que está dado 
institucionalmente”, nos decía J. Derrida en “Una filosofía 
deconstructiva”. 
 
En realidad, se encierra para: 
1) Asegurar a la Escuela una ventaja decisiva frente a las restantes 
instancias de socialización, menos controlables. Como ha 
comprobado A. Querrien, precisamente para fiscalizar (y 
neutralizar) los inquietantes procesos populares de auto-educación 
—en las familias, en las tabernas, en las plazas,…—, los patronos y 
los gobernantes de los albores del Capitalismo tramaron el Gran 
Plan de un internamiento educativo de la juventud. 
2) Proporcionar a la intervención pedagógica sobre la conciencia la 
duración y la intensidad necesarias a fin de solidificar habitus y 
conformar las “estructuras de la personalidad” requeridas para la 
reproducción del sistema económico y político (P. Bourdieu y J. C. 
Passeron). 
3) Sancionar la primacía absoluta del Estado, que rapta todos los 
días a los menores y obliga a los padres, bajo amenaza de sanción 
administrativa, a cooperar en tal secuestro, como nos recuerda J. 
Donzelot en La policía de las familias. El autor se refiere en dicho 
estudio, no a la familia como un poder policial, sino, 
contrariamente, al modo en que se vigila y se modela la institución 
del hogar. Entre los dispositivos encargados de ese “gobierno de la 
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familia”, de ese control de la intimidad doméstica, se halla la 
Escuela, con sus apósitos socio-psico-terapéuticos (psicólogos 
escolares, servicios sociales, mediadores comunitarios, etc.). 
 
B) El Profesor 
Se trata, en efecto, de un educador; pero de un educador entre otros 
(educadores “naturales”, como los padres; educadores elegidos para 
asuntos concretos, o “maestros”; educadores fortuitos, que, por un 
lance del destino, nos marcan en profundidad; actores de la 
“educación comunitaria”; todos y cada uno de nosotros, en tanto 
auto-educadores; etc.). Lo que define al Profesor, recortándolo de 
ese abigarrado cuadro, es su índole “mercenaria”. 
 Mercenario en lo económico, pues aparece como el único 
educador que proclama consagrarse a la más noble de las tareas y, 
acto seguido, pasa factura, cobra. “Si el Maestro es esencialmente 
un portador y comunicador de verdades que mejoran la vida, un ser 
inspirado por una visión y una vocación que no son en modo alguno 
corrientes, ¿cómo es posible que presente una factura”? (Steiner). 
Mercenario en lo político, porque se halla forzosamente inserto en la 
cadena de la autoridad; opera, siempre y en todo lugar, como un 
eslabón en el engranaje de la servidumbre. Su lema sería: “Mandar 
para obedecer, obedecer para mandar” (J. Cortázar). 
 Desde la antipedagogía se execra particularmente su auto-
asignada función demiúrgica (“demiurgo”: hacedor de hombres, 
principio activo del mundo, divinidad forjadora), solidaria de una 
“ética de la doma y de la cría” (F. Nietzsche). Asistido de un 
verdadero poder pastoral (M. Foucault), ejerciendo a la vez de 
Custodio, Predicador y Terapeuta (I. Illich), el Profesor despliega 
una operación pedagógica sobre la conciencia de los jóvenes, labor 
de escrutinio y de corrección del carácter tendente a un cierto 
“diseño industrial de la personalidad”. Tal una aristocracia del saber, 
tal una élite moral domesticadora (P. Sloterdijk), los profesores se 
aplicarían al muy turbio Proyecto Eugenésico Occidental (siempre 
en pos de un Hombre Nuevo), trazado de alguna manera por Platón 
en El Político, aderezado por el cristianismo y reelaborado 
metódicamente por la Ilustración. Bajo esa determinación histórico-
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filosófica, el Profesor trata al joven como a un bonsái: le corta las 
raíces, le poda las ramas y le hace crecer siguiendo un canon de 
mutilación. “Por su propio bien”, alega la ideología profesional de 
los docentes… (A. Miller). 
 
C) La Pedagogía 
Disciplina que suministra al docente la dosis de autoengaño, o 
“mentira vital” (F. Nietzsche), imprescindible para atenuar su mala 
conciencia de agresor. Narcotizado por un saber justificativo, podrá 
violentar todos los días a los niños, arbitrario en su poder, sufriendo 
menos… Los oficios viles esconden la infamia de su origen y de su 
función con una “ideología laboral” que sirve de disfraz y de 
anestésico a los profesionales: “Estos disfraces no son supuestos. 
Crecen en las gentes a medida que viven, así como crece la piel, y 
sobre la piel el vello. Hay máscaras para los comerciantes así como 
para los profesores” (Nietzsche). Como “artificio para domar” 
(Ferrer Guardia), la pedagogía se encarga también de readaptar el 
dispositivo escolar a las sucesivas necesidades de la máquina 
económica y política, en las distintas fases de su conformación 
histórica. Podrá así perseverar en su objetivo explícito (“una 
reforma planetaria de las mentalidades”, en palabras de E. Morin, 
suscritas y difundidas sin escatimar medios por la UNESCO), 
modelando la subjetividad de la población según las exigencias 
temporales del aparato productivo y de la organización estatal. 
 A grandes rasgos, ha generado tres modalidades de 
intervención sobre la psicología de los jóvenes: la pedagogía negra, 
inmediatamente autoritaria, al gusto de los despotismos arcaicos, 
que instrumentaliza el castigo y se desenvuelve bajo el miedo de los 
escolares, hoy casi enterrada; la pedagogía gris, preferida del 
progresismo liberal, en la que el profesorado demócrata, jugando la 
carta de la simpatía y del alumnismo, persuade al estudiante-amigo 
de la necesidad de aceptar una subalternidad pasajera, una 
subordinación transitoria, para el logro de sus propios objetivos 
sociolaborales; y la pedagogía blanca, en la vanguardia del 
Reformismo Pedagógico contemporáneo, invisibilizadora de la 
coerción docente, que confiere el mayor protagonismo a los 
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estudiantes, incluso cuotas engañosas de poder, simulando espacios 
educativos “libres”. 
 En El enigma de la docilidad, valoramos desabridamente el 
ascenso irreversible de las pedagogías blancas: 
 “Por el juego de todos estos deslizamientos puntuales, algo 
sustancial se está alterando en la Escuela bajo la Democracia: aquel 
dualismo nítido profesor-alumno tiende a difuminarse, adquiriendo 
progresivamente el aspecto de una asociación o de un 
enmarañamiento. 
 Se produce, fundamentalmente, una «delegación» en el 
alumno de determinadas incumbencias tradicionales del profesor; un 
trasvase de funciones que convierte al estudiante en sujeto/objeto de 
la práctica pedagógica (…). 
 En pocas palabras: por la vía del Reformismo Pedagógico, la 
Democracia confiará al estudiante las tareas cardinales de su propia 
coerción. De aquí se sigue una invisibilización del educador como 
agente de la agresión escolar y un ocultamiento de los 
procedimientos de dominio que definen la lógica interna de la 
Institución. 
 Cada día un poco más, la Escuela de la Democracia es, como 
diría Cortázar, una «Escuela de noche». La parte visible de su 
funcionamiento coactivo aminora y aminora. Sostenía Arnheim que, 
en pintura como en música, «la buena obra no se nota» –apenas 
hiere nuestros sentidos. Me temo que este es también el caso de la 
buena represión: no se ve, no se nota. Hay algo que está muriendo 
de paz en nuestras escuelas; algo que sabía de la resistencia, de la 
crítica. El estudiante ejemplar de nuestro tiempo es una figura del 
horror: se le ha implantado el corazón de un profesor y se da a sí 
mismo escuela todos los días. Horror dentro del horror, el de un 
autoritarismo intensificado que a duras penas sabremos percibir. 
Horror de un cotidiano trabajo de poda sobre la conciencia. «¡Dios 
mío, qué están haciendo con las cabezas de nuestros hijos!», pudo 
todavía exclamar una madre alemana en las vísperas de Auschwitz. 
Yo llevo todas las mañanas a mi crío al colegio para que su cerebro 
sea maltratado y confundido por un hatajo de educadores, y ya casi 
no exclamo nada”. 
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 La antipedagogía no aparece como una corriente homogénea, 
discernible, con autores que remiten unos a otros, que parten unos 
de otros. Deviene, más bien, como “intertexto”, en un sentido 
próximo al que este término conoce en los trabajos de J. Kristeva: 
conjunto heterogéneo de discursos, que avanzan en direcciones 
diversas y derivan de premisas también variadas, respondiendo a 
intereses intelectuales de muy distinto rango (literarios, filosóficos, 
cinematográficos, técnicos,…), pero que comparten un mismo 
“modo torvo” de contemplar la Escuela, una antipatía radical ante el 
engendro del praesidium formativo, sus agentes profesionales y sus 
sustentadores teóricos. Ubicamos aquí miríadas de autores que nos 
han dejado sus impresiones negativas, sus críticas, a veces sus 
denuncias, sin sentir necesariamente por ello la obligación de 
dedicar, al aparato escolar o al asunto de la educación, un corpus 
teórico riguroso o una gran obra. Al lado de unos pocos estudios 
estructurados, de algunas vastas realizaciones artísticas, 
encontramos, así, un sinfín de artículos, poemas, cuentos, escenas, 
imágenes, parágrafos o incluso simples frases, apuntando siempre, 
por vías disímiles, a la denegación de la Escuela, del Profesor y de 
la Pedagogía. 
 En este intertexto antipedagógico cabe situar, de una parte, 
poetas románticos y no románticos, escritores más o menos 
“malditos” y, por lo común, creadores poco “sistematizados”, como 
el Conde de Lautréamont (que llamó a la Escuela “Mansión del 
Embrutecimiento”), F. Hölderlin (“Ojalá no hubiera pisado nunca 
ese centro”), O. Wilde (“El azote de la esfera intelectual es el 
hombre empeñado en educar siempre a los demás”), Ch. Baudelaire 
(“Es sin duda el Diablo quien inspira la pluma y el verbo de los 
pedagogos”), A. Artaud (“Ese magma purulento de los 
educadores”), J. Cortázar (La escuela de noche), J. M. Arguedas 
(Los escoleros), Th. Bernhard (Maestros antiguos), J. Vigo (Cero en 
conducta), etc., etc., etc. De otra parte, podemos enmarcar ahí a 
unos cuantos teóricos, filósofos y pensadores ocasionales de la 
educación, como M. Bakunin, F. Nietzsche, P. Blonskij 
(desarrollando la perspectiva de K. Marx), F. Ferrer Guardia en su 
vertiente “negativa”, I. Illich y E. Reimer, M. Foucault, P. 



Crítica, año 2, número 3, enero – junio de 2017 

21	

Sloterdijk, A. Miller, J. T. Gatto, J. Larrosa con intermitencias, J. C. 
Carrión Castro,… En nuestros días, la antipedagogía más concreta, 
perfectamente identificable, se expresa en los padres que retiran a 
sus hijos del sistema de enseñanza oficial, pública o privada; en las 
experiencias educativas comunitarias que asumen la 
desescolarización como meta (Olea en Castellón, Bizi Toki en 
Iparralde,…); en las organizaciones defensivas y propaladoras 
antiescolares (Asociación para la Libre Educación, por ejemplo) y 
en el activismo cultural que manifiesta su disidencia teórico-práctica 
en redes sociales y mediante blogs (Caso Omiso, Crecer en 
Libertad,…). 
 
3) El “otro” de la Escuela: modalidades educativas refractarias 
a la opción socializadora occidental 
La Escuela es solo una “opción cultural” (P. Liégeois), el hábito 
educativo reciente de apenas un puñado de hombres sobre la tierra. 
Se universalizará, no obstante, pues acompaña al Capitalismo en su 
proceso etnocida de globalización… 
 En un doloroso mientras tanto, otras modalidades educativas, 
que excluyen el mencionado trípode escolar, pugnan hoy por 
subsistir, padeciendo el acoso altericida de los aparatos culturales 
estatales y para-estatales: educación tradicional de los entornos 
rural-marginales (objeto de nuestro ensayo libre Desesperar), 
educación comunitaria indígena (que analizamos en La bala y la 
escuela) (8), educación clánica de los pueblos nómadas (donde se 
incluye la educación gitana), educación alternativa no-institucional 
(labor de innumerables centros sociales, ateneos, bibliotecas 
populares, etc.), auto-educación… 
 Enunciar la otredad educativa es la manera antipedagógica de 
confrontar ese discurso mixtificador que, cosificando la Escuela 
(desgajándola de la historia, para presentarla como un fenómeno 
natural, universal), la fetichiza a conciencia (es decir, la contempla 
deliberadamente al margen de las relaciones sociales, de signo 
capitalista, en cuyo seno nace y que tiene por objeto reproducir) y, 
finalmente, la mitifica (erigiéndola, así, en un ídolo sin crepúsculo, 
“vaca sagrada” en expresión de Iván Illich). 
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