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Introduccién

Ivan lllich no era un pensador desencarnado que hubiera podido
escribir su obra en cualquier lugar del mundo. Si hubiera vivido en otra
parte, su obra hubiera sido diferente. Sus pensamientos, en forma no
siempre muy evidente, estaban nutridos por los “jugos del terruiio”. Tres
de sus temas fundamentales, la convivialidad, la amistad y la
hospitalidad entraban en resonancia con la tierra generosa, hospitalaria
y alegre que lo habia acogido.

Los afios de Cuernavaca de Ivan lllich se dividen en dos periodos:
los afios 1961-1971 que Tarsicio Ocampo presenté (periodo del que no
hablaremos en este texto) y el periodo comprendido entre 1971 y 1976,
afos de critica radical de las certidumbres que subyacen a la sociedad
industrial o, como lo decia cuando hablaba con matemaéticos, de “los
axiomas que fundamentan los teoremas sociales”.

El concepto fundamental de este segundo periodo de Cuernavaca
fue la idea de que los limites definidos politicamente, deberian proteger
las capacidades autbnomas de la gente contra el exceso de sustitutos
industriales. Estas capacidades son tan elementales como la de
caminar seguros, de hacer su propia masa 0 su propia casa, de
mantener la amenidad de las calles; otras capacidades negadas por las
instituciones de educacion y la medicina son la curiosidad genuina y la

capacidad de sorpresa de los jovenes, y aquella “medicina doméstica”
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gue daba a las madres, las tias y las abuelas el poder de curar la
mayoria de las enfermedades corrientes.

El Ivan lllich que quisiéramos celebrar aqui y ahora es el autor, el
conversador y el amigo cuyas ideas nacieron de su encuentro con el
sentido comun de una cultura milenaria, demasiadas veces ninguneada
por las élites de la politica y de la economia. Ahora que el proyecto de
estas élites parece estancarse en un callejon sin salida, ha llegado el
tiempo de los retornos de saberes empiricos del que nos hablo Ramoén
Vera durante el Encuentro. Otra hora esta por sonar para los saberes
gue fueron subyugados por todos los sistemas educativos y cientificos.
Otra hora ha sonado para Ivan lllich.

Respecto a lo que hacia lllich antes de llegar a Cuernavaca, las
bibliotecas y varios sitios de la red (por ejemplo www.ivanillich.org.mx o
www.pudel.uni-bremen.de) ofrecen datos biograficos y bibliogréaficos
abundantes sobre este descomunal pensador de lo comun. Basta por
ahora decir que Ivan lllich nacié en algun lugar de Europa antes de la
Segunda Guerra Mundial. Cuando la catastrofe que puso fin a la vieja
cultura europea alcanzo la capital en la que habia nacido, huyo a otro
pais donde fue sucesivamente guia de montafa, pastor de cabras y
traductor entre hablantes de multiples lenguas. Luego, estudié casi
simultaneamente cristalografia, quimica, teologia e historia. Hablaba
mas de diez lenguas y se le predijo una carrera diplomatica en el
Vaticano. Rompié con este destino y se puso al servicio de una
comunidad puertorriquefia de Nueva York. Algunos afios despues, era
vicerrector de una de las principales universidades de Puerto Rico. Se
fue de la isla por divergencias fundamentales con algunos dignatarios
locales. Busco otras tierras, otros mares. Cruzé América latina de sur a
norte, a pie y en autobuses. Fundd, en Cuernavaca, un centro de

formacion para gente del norte que se preparaba a cumplir algunos
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afios de mision en América latina. Como lo recordd Tarsicio Ocampo,
gue fue uno de sus colaboradores mas cercanos en los afios de 1960,
vislumbré rdpidamente el caracter colonial de tanta voluntad de ayuda y
declaré a los candidatos que lo mejor que podian hacer para América
latina era volver a casa. Logré independizar el centro de formacion que
él habia fundado y lo llamé CIDOC, Centro Intercultural de
Documentacion.

Y es donde nuestra historia de las jornadas del Encuentro
intercultural 2012: el humanismo radical de Ivan lllich (celebrado
durante los dias 13, 14 y 15 de diciembre en la Universidad Autdnoma

del Estado de Morelos) comienza.

l. Primer dia: los limites de la produccién de serv  icios (1971-
1976)

CIDOC fue el primer foro en el mundo en el que se examinaron
rigurosamente las consecuencias del abandono de todo sentido de
limites, es decir de la proporcion. En sus libros de critica de las tres
principales instituciones de servicios de la sociedad industrial La
Sociedad desescolarizada (lllich, 2006: 187-323), Energia y equidad
(lllich, 2006: 325-365) y Némesis médica (lllich, 2006: 531-763), lllich
analizé sucesivamente las consecuencias del afan de acumular todos
los saberes que esterilizan las escuelas modernas y ponerlos a
disposicién de todos; del suefio de ubicuidad total y de velocidad que
congela la circulacion; de la promesa de eliminacién de todas las
enfermedades y del vencimiento de la muerte que habia transformado
la medicina en una amenaza contra la salud. Estos temas, que

Hernando Calla completé con un comentario de La Convivencialidad
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(lllich, 2006: 367-530), dieron la pauta del primer dia de nuestro
encuentro conmemorativo.

El segundo dia fue dedicado a clarificaciones elementales como
¢ qué significan los conceptos de “contra-productividad”, de “monopolio
radical’, de “trabajo fantasma”, de “desempleo creador”, de
“herramientas conviviales”, o de *“desvalor” elaborados por lllich?
¢,Como los transportes industrializados ilustran el desvalor? (pregunta
gue traté de contestar Miguel Valencia con su ponencia “La pérdida de
las capacidades humanas inducida por el transporte”). ¢De qué manera
la sociedad moderna esta enferma de un mal que Alfonso Sanz llamo
hipermovilidad? ¢(Cémo la mayor parte del trabajo exigido por el
sistema de produccién industrial es trabajo fantasma y de qué manera
agobia mas a las mujeres que a los hombres?, pregunta que desarroll
Claudia von Werlhof en su exposicion.

Adelantandonos un poco a la secuencia cronologica, diremos que
durante el tercer dia se profundizé la nocion de “ambitos de comunidad”
(the commons) que abarca tradicionalmente los campos abiertos, las
orillas de los rios, de los lagos y la franja de las playas sumergida en
marea alta; nocion a la que hay que afadir lo que se ha calificado como
“valores de uso” y de “bienes vernaculos”. AGn mas importante,
reflexionamos sobre las percepciones sensoriales elementales tales
como el sentido del propio cuerpo, el sentido de lo material en sus
formas méas elementales, o la historia de la mirada. Los campesinos son
los portadores prototipicos de los saberes empiricos y de las
percepciones atavicas del “si mismo” que fueron subyugados durante
los mal llamados “gloriosos” decenios del desarrollo.

Determinemos esta division temética del evento centrandola en la
nocién de limites: los “limites de primera generacion”, que plantean la

exigencia de restringir la produccion de bienes materiales y con ello el
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consumo de energias industriales fueron formulados en Europa y los
Estados Unidos, por grupos como el Club de Roma, los “Amigos de la
tierra” y los primeros ecologistas. Querian corregir un desequilibrio entre
la elaboracién de la materia prima y su estado final, después de su
transformacion y utilizacion. El desecho es el estado final de todo
proceso de transformacién productiva y la entropia es la sombra de
toda produccion de valor. Por lo tanto, los “limites de primera
generaciéon” son limites fisicos: mas alla de ciertos umbrales criticos, la
produccibn de bienes materiales 0 mercancias destruye
irremediablemente la naturaleza. En otras palabras, al rebasar estos
umbrales, se desata inevitablemente un conflicto entre la
transformacion de materias primas y la produccion de materias de
desecho que arruina la naturaleza. Los limites son dispositivos politicos
destinados a dar visibilidad legal a los umbrales naturales criticos. Los
conceptos de “limites de primera generacion” no fueron elaborados por
lllich en Cuernavaca. Empero, los mencionamos como un antecedente
necesario.

Llamemos “limites de segunda generacion” a aquellos referidos a las
producciones inmateriales que son los servicios. La definicion politica
de estos limites permitira corregir el desequilibrio entre lo que uno
puede hacer por si mismo y lo que necesita que otros hagan para él, es
decir, reestablecer el equilibrio entre la autonomia y la heteronomia. La
elaboracion de estos limites fue el tema del primer dia del Encuentro.
Su necesidad fue formulada por lllich por primera vez en Cuernavaca a
partir de 1972. Los “limites de segunda generacion” son limites
culturales: mas alld de ciertos umbrales, la produccion de servicios
(mercancias inmateriales) destruye la cultura aun mas que la
produccion de mercancias materiales destruye a la naturaleza. No hay

cultura sin autonomia, o, mas precisamente, sin una justa armonia o
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proporcionalidad entre la autonomia y su opuesto, la heteronomia. La
devaluacion, o hasta la negacion sistematica de este equilibrio puede
ser, como lo sugiri6 Roberto Ochoa, la causa mayor de la destruccién
de los tejidos sociales que padecemos.

Durante el tercer dia se abordaron los “limites de tercera generacion”
gue pretenden “desalambrar” ambitos de comunidad mucho mas
intimos y profundos que los prados, las orillas de los rios, los bosques 0
la franja de playa sumergida en marea alta. Se trata ahora de limitar el
impacto de imagenes desencarnadas y de la pérdida de los sentidos, en
particular del propio cuerpo opacado por el “cuerpo iatrogénico”, es
decir generado por la medicina. Se trata también de sacudir el
avasallamiento de las percepciones sensoriales emanadas de los
sistemas de atencion médica o pedagodgica como “jve —0 escucha—
esto!”, o “imujer embarazada, internaliza el sonograma de tus entrafas
como la imagen de tu futuro bebé!”. Por lo tanto, durante el tercer dia,
se tratd de elucidar un tercer tipo de limites necesario e incluso mas
dificil de definir. Si bien los dos primeros tipos de limites se enmarcan
dentro de la produccién economica, los limites del tercer tipo redefinen
la posicion de la economia en relacion a lo que no es econdémico
—porque no esta sujeto a la ley de escasez— y que lllich define como
los “ambitos de comunidad”, en inglés, the commons.

Los sobrevivientes de un mundo no sometido, cuerpo y alma de la
ley de escasez son los campesinos. Una manera de concebir los
“limites de tercera generacidon” seria contestar la siguiente pregunta:
¢, Qué hubiera que limitar, en el pais del que soy ciudadano, para que
pueda seguir habiendo campesinos, es decir productores directos de
alimentos para ellos y para otros, gente que produce lo que come y
come lo que produce? Silvia Perez-Vitoria nos hablo del “retorno de los

campesinos” (2010), titulo ademas de la traduccién espafiola de uno de
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sus libros. Los campesinos son los Ultimos defensores de los
“comunales”. Estos “comunales” son —0 eran— espacios ubicados mas
alla del umbral doméstico, pero no dedicados, como los espacios
publicos modernos, a la circulacion de mercancias. Los “comunales”
estaban abiertos a los productores de valores de uso o de “bienes
vernaculos”, términos que usaré por falta de otros mejores, pero de los
gue Gustavo Esteva mostré que incluyen una contradiccion. Como Marx
en el primer capitulo del Capital, lllich se servird también de la
expresion ‘“valores de uso”, bien consciente de la contradiccidon
inherente a este término.

El concepto de “limites de tercera generacion” conduce a postular
gue hay que imponer limites, no sélo a la produccion de mercancias y a
la de servicios, sino a la economia en si: debemos analizar y discutir la
posicién de la economia en la sociedad e imponerle limites, tema que

abordé Humberto Beck.

Il. Segundo dia: clarificacién de algunos conceptos basicos

La crisis

Es una trivialidad decir que estamos en crisis. Quizas entendamos la
crisis como un momento de cambio, de transicion brusca, como una
sacudida, un sismo; es decir algo que viene del exterior y que se sufre
pasivamente. En realidad, la palabra viene de una palabra griega krisis,
gue significa momento de decision, como en una encrucijada. El
adjetivo critico deriva de crisis. Los chinos expresan la idea de crisis
yuxtaponiendo dos ideogramas, uno que significa peligro y el otro,
oportunidad. En un momento de verdadera crisis, que siempre tiene un

momento interno, hay un gran peligro, pero también hay una nueva
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oportunidad, una opcion. lllich escribe que cuando se revela la
posibilidad de algo que quizas ya estaba, pero que no se consideraba
posible, el acto de revelar que lo es, es revolucionario. La crisis, en este
sentido es el momento politicamente asumido de esta manifestacion.

Las locuciones “crisis instalada”, “crisis duradera” son oximoron, tales
como “guerrero pacifico” o “sol nocturno”. Una crisis hecha normalidad
es una monstruosidad politica que deja subsistir el peligro pero borra la
vision de la oportunidad. La crisis hecha normalidad es el arma del
capitalismo del desastre, como dice Naomi Klein (2007). Si queremos
seguir pensando tenemos que buscar la oportunidad inherente al
momento de crisis actual. Esta oportunidad es la de un cuestionamiento
radical de muchas de las certidumbres no rebatidas que sirven de base
a todos los principios sociales y econémicos.

El axioma fundamental de la economia es la escasez. Como la
economia domina actualmente todo el pensamiento politico, todos los
esléganes politicos en boga, tales como el empleo, el crecimiento, el
desarrollo promueven la escasez. Tenemos que examinar criticamente
los lemas de todos los discursos politicos, sean de izquierda o de
derecha, como por ejemplo: “la economia tiene que volver a crecer”,
“hay que fomentar el empleo”, “debemos desarrollar el campo”. Estos
esléganes no hacen mas que agravar la crisis. La vuelven permanente

y borran las oportunidades que conlleva.

La guerra contra la subsistencia

Desde el tiempo de la conquista de América, la historia occidental es
una guerra despiadada del Estado y del Mercado contra la subsistencia
de la gente comun, la gente “de abajo”, los campesinos, los indigenas,

los colonizados, los subyugados.
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Lo que lllich llamaba “subsistencia” es un conjunto de actividades
orientadas hacia la produccion de valores de uso y el intercambio no
monetario. La subsistencia es el dominio vernaculo, al que corresponde
la herramienta que lllich defini6 como “convivial’. lllich oponia las
actividades orientadas hacia la subsistencia, a las que estan al servicio
de una economia formal dominada por el concepto y la experiencia de
la escasez.

Convencionalmente, los historiadores han tomado la primera travesia
documentada del Atlantico como lindero entre la Edad Media y los
Tiempos Modernos. La época moderna temprana es el periodo de
formacion del Estado-Nacion y del Mercado como sistema mundial.
Pero el mundo de lo vernaculo medieval no se sometio de la noche a la
mafana a los mandos del Estado y del Mercado; mandos en formacion
desde el tiempo de Colon. La transformacion de la vision del mundo que
engendré nuestra dependencia de bienes y servicios tomao cinco siglos.
Ya formados el Estado y la “economia-mundo” moderna, todas las
instituciones del Estado y del Mercado contribuyeron a destruir lo que
gueda de subsistencia, de valores de uso o de produccion vernacula.
Con su concepto de “herramienta convivial”, lllich queria abrir nuevos

caminos a la produccién directa de valores de uso.

El desvalor

lllich llama “desvalor” a la desvaloracién de capacidades innatas
equitativamente distribuidas, como por ejemplo la de caminar o la de
aprender en forma autodidacta. Se trata a la vez de una clarificacion
histérica y de un concepto analitico aplicable a la actualidad.

Historicamente, podriamos hablar de una era del desvalor originario

o primitivo que antecede a la de la acumulacion primitiva y genera sus
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condiciones necesarias. Es, por ejemplo, la época del medioevo tardio
en la que los sefiores feudales, que acababan de construir grandes
molinos de viento o de agua de los cuales querian sacar provecho,
requisaban las pequefas ruedas de moler domésticas y prohibian su
uso. El cercado de los terrenos otrora comunales para transformarlos
en pastizales de ovejas —para producir lana en los dos sentidos de la
palabra— es otro ejemplo historico de “presion de desvalor” emanando
de arriba sobre la gente de abajo. El “desvalor” es el momento de
desvaloracion de capacidades autdnomas atavicas que crea la
demanda de sustitutos heteronomos a las producciones autbnomas y
permite iniciar el circulo de la acumulacion capitalista. Desde el siglo
XVI, el “desvalor” es el arma principal del Estado naciente y del
mercado mundial en gestacion en su guerra despiadada contra todas
las formas de subsistencia de la gente de abajo.

Como concepto de analisis de la realidad presente, el “desvalor” se
define como un proceso de negacion de capacidades equitativamente
distribuidas que permite generar una demanda de sustitutos
industriales. Por ejemplo, como lo expuso Miguel Valencia, mas alla de
cierto punto, todo crecimiento de la demanda de transporte motorizado
es a la vez efecto de la paralisis de los pies y causa de una paralisis
cada vez mayor. El sistema de transporte ejerce una presion de
“desvalor” sobre la marcha, la escuela obligatoria, sobre el aprendizaje

no institucional, la medicina sobre la capacidad autbnoma de sanar.
El monopolio radical

La circulacion vehicular funda un monopolio mucho mas dominante
gue el monopolio comercial de General Motors sobre el mercado del

automovil o el monopolio politico de la industria del automévil contra los

10
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transportes colectivos. Por su caracter atrincherado, su poder de
estructurar los espacios y los tiempos de la sociedad, este ultimo
monopolio es radical. Cuando una industria se arroga el derecho de
satisfacer, ella sola, una necesidad elemental hasta ahora objeto de una
respuesta individual, ejerce un monopolio radical. Tal monopolio
restringe las condiciones de gozo de un valor de uso otrora
sobreabundante.

La circulacion nos sirve aqui de ejemplo para formular una ley
econdmica y politica general: cuando un producto excede cierto limite
en el consumo de energia por cabeza, ejerce el monopolio radical sobre
la satisfaccion de una necesidad (lllich, 2006: 347-348).

En la edicion francesa de Energia y equidad, lllich ilustra ésta ley con
cada una las tres instituciones de servicio dominantes de la sociedad
industrial: mas alla de cierto umbral, la escuela obligatoria cierra el
acceso al saber, el sistema médico destruye las fuentes no terapéuticas

de la salud, el transporte paraliza la circulacion.

La contra-productividad

Los transportes urbanos son, en promedio, muy lentos. Esta
contradiccion entre lo que promete una industria y lo que produce
realmente merece ser llamada “contra-productividad”. Los transportes
motorizados se han vuelto contra-productivos de tres maneras:

1. En la circulacién cada vehiculo es un obstaculo de la movilidad
de los otros. Es la “contra-productividad técnica”, manifiesta como
congestionamiento, una relacion entre output y output (producto y
producto de la industria, en este caso kilbmetros-pasajero).

2. La circulacidon de los vehiculos impide el libre transito de los

peatones y de las bicicletas. Es la “contra-productividad social”, una

11
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relacién entre un modo autbnomo (sometido a mi propia ley o norma) y
un modo heterénomo (tributario de la ley del otro) de desplazarse.

3. Desde el momento en que todo deseo de desplazamiento es
reinterpretado como una necesidad de transporte, interviene un tercer
tipo de “contra-productividad”, la “contra-productividad estructural”,
verdadera paralisis de la imaginacién; el hombre se vuelve entonces
incapaz de concebir que las cosas pudieran ser diferentes de lo que
son. De acuerdo con lllich, el principal producto de la industria del
transporte es un tipo humano, el hombre totalmente sometido a las
normas, a los horarios y a los ritmos impuestos por esta industria. Este
usuario acostumbrado es un ciudadano con la imaginacion paralizada.
Trasformado en un objeto que esta siempre en ruta hacia otro destino,
habla un lenguaje nuevo. Para él, la libertad de movimiento se vuelve
derecho a ser transportado. Ya no lucha por garantizar su libertad de
movimiento, sino para asegurarse un lugar en un vehiculo. Representa
un nuevo género de errante, eterno ausente perpetuamente alejado de

su proximo destino.

El trabajo fantasma®

La historia moderna puede ser analizada como la historia de la
formacion del imperio de la escasez. Ahora bien, este tipo de andlisis no
puede llevarse a cabo con los conceptos de las profesiones o de las
ciencias sociales y econdmicas. Hay que tener el valor de hacerlo fuera
de todo control profesional. Se trata de un analisis que busca revelar los

sustratos no aparentes de las teorias y practicas sociales. Por ejemplo,

Y van Illich (2008), “El trabajo fantasma”, Obras reunidas I, México: Fondo de Cultura
Econdmica, p. 41-177. Primera publicacion en inglés: Shadow Work (1980), Londres: Open
Forum Series, Marion Boyars.

12
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se busca el complemento no monetario del proceso de monetarizacion
de principios del siglo XIX.

Con los inicios de la industrializacion, aparece un género de labores
gue no tiene retribucion y no contribuye en absoluto a que el hogar se
vuelva otra vez independiente del mercado. Este tipo de trabajo es la
sombra del empleo asalariado moderno. Se ha vuelto fundamental en
todas las sociedades en las que las necesidades han sido redefinidas
como necesidades de mercancias. lllich lo llama “trabajo fantasma”.

El “trabajo fantasma” es el trabajo no retribuido necesario para
transformar mercancias en valor de uso o para transformar valores de
uso en mercancias. El trabajo fantasma se confunde a veces con las
actividades de subsistencia porque, como ellas, no es asalariado. Pero,
fuera de ello, es diametralmente opuesto a ellas. La distincion entre
“trabajo fantasma” y dominio vernaculo no es de orden académico: los
expertos y los cientificos sociales son los menos aptos para entender y
percibir tal diferencia.

La obra El trabajo fantasma, compuesta por cinco capitulos, se
propone iluminar la distincion entre el dominio vernaculo y el trabajo
fantasma. lllich forjé el término “economia fantasma” para hablar de
actividades e intercambios que no dependen del sector monetario y
gue, sin embargo, no existen en las sociedades preindustriales. En
cuanto al “dominio vernaculo”, el mejor medio de delimitarlo es
considerar un elemento caracteristico de ese dominio: “la lengua
vernacula’. Por contraste, la adquisicion pedagodgica de la lengua
materna pone en evidencia la economia, con mucha frecuencia la
economia fantasma (lllich, 2008: 41-177).

El “trabajo fantasma” es el complemento no-asalariado del trabajo
asalariado. Es, por ejemplo, la labor del trabajador asalariado como

chofer de si mismo para llevarse a los lugares en los que se puede

13



Jean Robert. Ivan lllich: diez afios, ya

ofrecer como fuerza de trabajo. O es el trabajo del ama de casa que va
en su carro al supermercado, escoge las mercancias, las apila en la
cajuela del vehiculo, las transporta a su casa, las descarga y las saca
de sus envolturas antes de ponerlas en el microondas. El “trabajo
fantasma” del ama de casa es un proceso de transformacion de valores
de cambio en bienes que se puedan usar en la mesa familiar. El
“trabajo fantasma” del trabajador asalariado es el afan necesario a su
propia transformacion en fuerza laboral entregada por él mismo al pie
de las fabricas donde se puede vender.

En todas las sociedades en las que expertos de los servicios “se
ocupan” de la gente, crece la porcion activa del dia dedicada al “trabajo
fantasma”. Los profesionales que se esfuerzan por reclutar el cliente
como asistente no retribuido que opera bajo su control son factores de
este crecimiento, pero lo son también muchos programas de “self-help”.
Términos como alternativa, descentralizacion, concientizacion, y hasta
autonomia, con significados contrarios a los que les dieron quienes los
usaron por primera vez, sirven hoy para propagar varias formas de
“trabajo fantasma”. También impulsado por las economias de la
autosatisfaccion y del auto-cuidado, el “trabajo fantasma” se ha vuelto
uno de los primeros sectores de crecimiento. Es la nueva frontera de la
arrogancia de los expertos.

Tememos que ese complemento no monetarizado de la economia
clasica destruya, mucho mas eficazmente de lo que lo ha hecho el
trabajo asalariado y la produccion en serie, el valor de utilizacion
comunitaria y “convivencial” del entorno (lllich, 2008:5).

Las profesiones deshabilitantes (o inhabilitantes)?

% lvan Illich, “Disabling Professions” (1977), en Ivan lllich, Irving k. Zola, John McKnight,
Jonathan Kaplan, Harley Shaiken, Disabling Professions, Londres: Marion Boyars. Primera
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Los “limites de segunda generacion” estan destinados a proteger la
cultura contra las agresiones de aquellos sustitutos de capacidades
equitativamente distribuidas que son los servicios. A partir de los afos
sesenta, la industria de aquellos “bienes inmateriales” empez6 a crecer
mas alla de toda proporcion. Por definicion, las profesiones ejercen un
monopolio sobre el suministro de servicios, empezando por los servicios
dominantes de la sociedad industrial, la educacion, el transporte y la
medicina. A partir de los afios setenta, casi cada estacion nueva veia
aparecer nuevas profesiones que trataban de establecer nuevos
monopolios radicales sobre la satisfaccion de las necesidades que ellas
creaban y controlaban. Pero, al mismo tiempo que crecia el nUmero de
las nuevas profesiones, la naturaleza de la actividad profesional
cambiaba, a la manera del cambio cuantitativo que, mas all4 de cierto
umbral, segun Hegel, produce un cambio cualitativo.

lllich previé los efectos inhabilitantes de este cambio cuantitativo-
cualitativo y, en sus ultimos afios, tratd de tipificarlo como una mutacion
del orden industrial en orden sistémico. Pero, en los afios setenta, antes
de que esta mutacion profunda de las profesiones se cumpliera, cuando
gueria referirse a ella, trataba de hablar de las profesiones como si su
tiempo ya se hubiera acabado. Hablaba de la ya lejana “edad de las
profesiones”, en la que proliferaban credos locos pero que fueron
efimeros. Espejismos politicos y econdmicos fundados en una extrafia
fascinacion por las fuerzas mecanicas, aunada a la voluntad de pocos
de dominar a los muchos mediante ellas, popularizaron un nuevo
fascismo, mas blando que su predecesor, pero no menos insidioso. En

la medida en que restos de este fascismo sobreviven a la era que le dio

publicacién en espafiol: “Los profesionales de la impotencia” (1980) Construccion,
Arquitectura y Urbanismo 61, Barcelona.
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nacimiento, tenemos que ser vigilantes y adoptar una actitud escéptica
hacia los expertos, especialmente cuando pretenden diagnosticar y
prescribir. Sélo si entendemos como la dependencia hacia las
mercancias las que ha legitimado como necesidades urgentes,
destruyendo con ello las habilidades autbnomas de la gente, se podra
detener la progresion hacia una nueva era oscura, una edad en la que
no quedaria otra posibilidad de afirmar su independencia que una auto-
indulgencia masturbatoria (lllich, 1977: 14).

Herramientas conviviales versus herramientas industriales

Hernando Calla nos recordd que, a la herramienta industrial
acumuladora de enormes poderes en las manos o bajo el asiento de
pocos privilegiados, lllich opone la “herramienta convivial’, orientada
hacia la produccion directa de valores de uso y que no concentra
poderes desproporcionados en beneficio de sus usuarios. La talla
adecuada de las herramientas, nos recordd Roberto Ochoa, no es una

cuestion de tamafio, sino de proporcionalidad.

El género vernaculo

Este concepto, elaborado después del cierre del CIDOC en 1976,
presentado primero a los miembros del Wissenschaftskolleg de Berlin
durante el invierno de 1980-1981 y comentado el afio siguiente durante
un medio semestre frente a estudiantes, profesoras y profesores de la

universidad de Berkeley, constituye un parte-aguas en la obra de lllich®.

3 . . . ;

Fue un doble parte-aguas. Conceptual primero, ya que a partir de este momento cuestioné
los conceptos que impregnaban sus obras. Fue un cambio radical en su carrera de escritor
también, ya que sus libros ulteriores ya no se publicaron en centenas de miles de ejemplares,
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Durante su estancia en Berlin, en largas conversaciones con colegas,
en particular con el linglista Uwe Poérksen, lllich comprendié que su
propia caja de herramientas analiticas no era indemne de las palabras-
clave popularizadas por el lenguaje industrial. Al advertirlo, se dedic6 a
pasarle el peine a la estructura linglistica de sus primeros libros. “Debia
confrontarme a los a priori de la época que impregnaban no soélo el
pensamiento sino también, e incluso mas, nuestra aprehension
sensorial 'y nuestras percepciones interiores de las realidades
sociales™.

El género vernaculo fue publicado por primera vez en inglés en 1981°
y, en espafiol, en 1982° Hoy, la palabra género designa una manera de
concebir la diferencia entre mujeres y hombres (lo femenino y lo
masculino) y se confunde a veces con el sexo (dicotomia “macho-
hembra”). Institutos de “estudios de género” han sido fundados en la
mayoria de las grandes universidades donde se analizan las “relaciones
de género”, cuando antes se estudiaba la “division sexual del trabajo”.
Algunas autoras, que insisten en que el sexo es un concepto biologico,
mientras el género es cultural, emprenden estudios sobre su

“construccion social”.

sino en miles. Esta baja de popularidad fue en parte orquestada, al final de su estancia en
Berkeley, por un tribunal de profesoras feministas presidido por la Dra. Arlie Hochschild, que,
después de haberlo insultado publicamente, yendo incluso a compararlo con Hitler, se
dedicaron durante meses a evitar que su libro se leyera entre las feministas, argumentando
que “una feminista no lee libros tan malos”. Los afios demostraron que lo que no pudieron
soportar esas mujeres de poder, fue precisamente el ataque de Ivan a los conceptos que
fundaban sus privilegios académicos y sociales. .

* Ver Ivén lllich, “La construccién institucional de un nuevo fetiche: la vida humana”,
traduccion de una conferencia presentada en un “acontecimiento programatico” de la
Evangelical Lutheran Church of America, Chicago, 29 de marzo, 1989.

> “Vernacular Gender”, un esbozo de la obra por venir publicado en el folleto Tecnopolitica
publicado por Valentina Borremans.

® |van lllich, El género vendculo (2008), Obras reunidas I, México: Fondo de Cuiltura
Econdmica, pp. 179-334.
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lllich usaba poco y a secas la palabra “género”. Para él, el “género
vernaculo”, mas que una diferencia, define una “complementariedad
disimétrica” entre dos desiguales entre los que puede existir un anhelo
de union. Tomaba el ejemplo de las manos, desiguales pero
complementarias. Decia que, en el fondo, el “género vernaculo” es una
manera de definir “el dos”, la dualidad. “Dos” puede significar la
coexistencia y el anhelo de unién entre un elemento y otro que le es
fundamentalmente diferente o definir el producto de la division o
particion de una cosa originalmente “una”. El “género vernaculo” releva
la primera manera de concebir una dualidad, el sexo —una palabra cuya
etimologia nos remite al hecho de cortar, ver la palabra espafola
“seccionar™—, de la segunda. La historia de occidente estd marcada por
el progresivo predominio de la segunda manera de concebir el “dos”
sobre la primera. Para lllich, esta historia fue marcada por el paso del

reino del “género vernaculo” al dominio del sexo econémico. Escribio:

La sociedad industrial s6lo puede existir si impone un postulado unisex:
ambos sexos estan hechos para el mismo trabajo, perciben la misma realidad
y tienen las mismas necesidades — la vestimenta es sélo una diferencia
desdefiable -. El postulado de la escasez, fundamental en la economia,
también esta basado en este postulado unisex. Los hombres y las mujeres no
serian capaces de competir por el “trabajo” si éste no se hubiera redefinido
como una actividad que conviene a los humanos, sin distincién de sexo. La
teoria econémica estd fundada en la existencia de este humano desprovisto
de género, “agenérico” (lllich, 2008: 189-190).

En los afios ochenta, acompafié a lllich en algunos de sus
seminarios en la universidad de State College, o “Pennstate” en
Pennsylvania. En una ocasion, present6 El género vernaculo como una
reflexion filosoéfica sobre las diferentes caracteristicas de lo que “va por

dos”, las dualidades, como, naturalmente, las mujeres y los hombres

— el género propiamente dicho—, pero también la noche y el dia, la
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tierra y el cielo, el interior y el exterior, la muerte y la vida. Yuxtapuso en
la mesa dos objetos aparentemente heterdclitos, digamos un saca-
punta y un lapiz, y dijo, palabra méas, palabra menos: he aqui dos
objetos diferentes, entre los que no se presupone ninguna unidad
preestablecida. Sin embargo, puede nacer entre ellos un deseo de
unidad —dijo literalmente “a groping for unity”. Eso corresponde mas o
menos al tipo de dualidad que es el género. Luego, tomo6 una hoja de
papel blanco tamafio carta y la rompié en dos partes practicamente
iguales. Aqui, dijo, tenemos un tipo completamente distinto de dualidad,
una unidad inicial que se divide en dos, se secciona, es el sexo.

El género vernaculo es la obra en la que lllich logré “ir méas lejos que
Polanyi”, el autor de La gran transformaciéon (1989), que habia descrito
la marcha hacia la modernidad desde el siglo XV como un proceso de
“desincrustacion” o de “desempotramiento” (“disembedding”) de esferas
separadas (la economia, la politica, la religion) a partir de un entramado
general. Su concepto logré hablar del proceso de disolucion de este
entramado, pero éste, Polanyi no lo logré definir. lllich pudo nombrar
este entramado general de relaciones disimétricamente
complementarias: es el “género vernaculo”. Para usar una metéfora
matematica de la que él tendia a veces a abusar, se puede decir, en
una primera aproximacion, que el “género vernaculo” describe una
realidad fundada en axiomas radicalmente distintos de los que sirven de
fundamentos a los teoremas sociales de la modernidad. En un lenguaje
mas pedestre, una de sus comentaristas, la historiadora alemana Beate

Wagner-Hasel escribe:

[Tenemos aqui] la elaboracién de una concepcién de la sociedad no
organizada a priori alrededor de las categorias del derecho, de la economia,
de la politica, de las distinciones cultura-sociedad o privado-publico,
categorias mediante las cuales se pre-determinan las distinciones

19



Jean Robert. Ivan lllich: diez afios, ya

institucionales que son tipicas de nuestras sociedades altamente
impregnadas de derecho’.

Si los modernos somos incapaces de entender una sociedad
organizada segun otras categorias que las de derecho, economia,
politica, entre otras, es que hemos perdido el sentido del género como
categoria organizadora del espacio y del tiempo.

En palabras de lllich, “el género se extinguido mediante la educacién”,
y pudo asi ser olvidado y negado casi por completo. “Es la razén por la
gue, hoy, mucha gente ha perdido la capacidad de recordar el género y
de representarselo, como han olvidado lo que es una lengua

vernacula™®

. Sin embargo, es el momento de insistir en que, para lllich,
el “género vernaculo”, roto, desarticulado, y casi olvidado, no solo
gueda subyacente a la realidad social, sino que, como el aire, queda
siendo imprescindible: es imposible que una sociedad viva
completamente sin él. Sin jamas pretender reconstruir el pasado, lo que
es radicalmente imposible, lllich es igual de tajante en su rechazo de
toda aceptaciéon a-critica de las categorias o ‘“esferas” de la
modernidad, tales como la economia, la politica, el derecho, la ciencia,
etc. Este doble rechazo es lo que él llamaba su “doble ghetto”, como él
definia la dolorosa doble imposibilidad histérica y moral de volver al
pasado, “que ya no existe” y de someterse intelectual y practicamente a
las categorias o “esferas” de la modernidad. Ponia su esperanza en lo
que él llamaba, en el sentido literal, una re-generacién, es decir una

emergencia de nuevas categorias sociales impregnadas por una

’ Beate Wagner-Hasel, “Das Private wird politisch. Die Perspektive ,Geschlecht’ in der

Altertumswissenschaft” (Lo privado se vuelve politico. La perspectiva ,género’ en la historia
antigua), en Becher, Ursula et al., ed., Weiblichkeit in geschichtlicher Perspektive (La feminidad
en perspectiva de género) (1989), Frankfurt a. M., pp. 11-50.

8 Illich, Ivan, edicion alemana del libro comentado, p. 73.

20



Tamoanchan, Revista de Ciencias y Humanidades, nim. 2, 2012, CIDHEM

sensibilidad renovada a la realidad reprimida, pero siempre
subterraneamente activa, del “género vernaculo”.

La marcha a la modernidad, que Polanyi defini6 como una gran
transformacion es, en la perspectiva de esos dos tipos de dualidad, un
paso progresivo del reino del género al régimen del sexo. Como
ademas la dualidad “género” no obedece a ninguna categoria de
totalizacion, pudo calificar la época del género como edad del género
vernaculo, mientras la era actual del sexo, dominada por la economia,
merece ser calificada de régimen del sexo econémico. En el reino del
“género vernaculo”, predominaba una complementariedad disimétrica
entre los espacios y tiempos de las mujeres y de los hombres. En
cambio, bajo el régimen del sexo econdémico, un ideal de igualdad entre
los cuerpos de las mujeres y de los hombres flota sobre la realidad de
desigualdades sin precedentes. En resumen: en ojos de Ivan lllich, la
gran transformacion que es la modernizacion es mas precisamente la
transicion del género vernaculo al sexo econdmico; ademas, el suefio
de la razén de una igualdad abstracta fomenta inequidades inauditas.

No sé de ninguna sociedad industrial donde las mujeres estén en
igualdad econdémica con los hombres. A las mujeres siempre les toca la
menor parte de todo lo que la economia es capaz de medir (lllich, 2008:
185).

Volvamos a los comentarios de Beate Wagner-Hasel. Al igual que
Foucault, que decia que si queremos seguir pensando, debemos
empezar a pensar lo impensable, Wagner-Hasel destaca la capacidad
de lllich de imaginar lo inimaginable. Nos exhorta a ganar “distancia
hacia el mundo de nuestras propias experiencias” teniendo, como lllich,
el valor de “imaginar lo inimaginable”. Por falta de este valor, la mayoria
de las historias tempranas de la cultura occidental no son mas que

historias de la economia, desde antes de la economia del Estado —
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desde antes del Estado, o hasta de la vida privada, desde antes de su
emergencia.

Las profesores de Berkeley -constituidas en tribunal bajo la
presidencia de la inquisidora Arlie Hochschild sufrian de la falta de
imaginacion historica que denuncia Wagner-Hasel: incapaces de
siquiera vislumbrar que podian existir sociedades regidas por otras
categorias que las de su propia sociedad —y dentro de ella, de un
pequefio grupo privilegiado— criticaron la falta de compromiso con la
“‘igualdad de los sexos” de lllich y su concepto de complementariedad
disimétrica entre los géneros histéricos, como ataques de un machista
reaccionario a la liberacion de la mujer y a sus derechos a la igualdad

de posiciones y sueldos.

M. Tercer dia: “Desalambrar” la percepcion del mu  ndo y de si

mismo

La segunda carrera de Ivan lllich: ¢revisiones personales que

anuncian un gran cambio de época?

Los afios ochenta fueron, para Ivan lllich, un tiempo de auto-critica,
de dolorosas revisiones y hasta de ruptura con su publico
acostumbrado, incapaz de entender las nuevas pistas que estaba
explorando. En realidad, el juicio de las inquisidoras de Berkeley no es
lo que puso realmente fin a su carrera de escritor célebre, porque el
famoso Ivan lllich empezaba a sentirse como un juke-box cuando
presentaba el mismo argumento por enésima vez. Vivid en carne propia
una ruptura que, en su vida personal, marco el lindero entre un “antes” y
un “después”. La pregunta que quisiera plantear respecto a esta ruptura

es la siguiente: ¢es legitimo pensar que la crisis personal del hombre
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Ivan lllich correspondiera a lo que Michel Foucault y otros llamaron
ruptura epistémica: un cambio profundo que afecta al conjunto de los
dispositivos de saber que Foucault calificaba de episteme?

En otras palabras, ¢se puede pensar que el dispositivo de saber o
mejor dicho de saberes que, segun lllich, empezaba a tambalearse al
fin de los afos setenta era parte de lo que los historiadores franceses
laman une mouvance de longue durée, un movimiento de larga
duracién? En esta larga duracion, el modo de produccion industrial, que
apenas abarca dos siglos, corresponde a una época eminentemente
dominada por la logica de los medios y de los fines. Pero esta logica es
anterior a la industria. Su eje es un imperativo: siempre que se
experimenta una necesidad, se busca un medio para satisfacerla. El
viejo deseo de volar acabard creando las condiciones para la
construccion de méaquinas voladoras que, a mediados del siglo Xlll, ya
imaginaba el franciscano Roger Bacon. En las épocas siguientes,
empiezan a proliferar nuevos objetos que incorporan intenciones —
artefactos para arar el campo, o para tejer o para moler el grano en
grande. Estos objetos cargados de intenciones son los que llamamos
herramientas 0, en latin, instrumenta, “objetos-para”. lllich nunca
pretendid que, en el tiempo de Aristételes, no hubiera habido martillos,
0 azadones o escobas. Lo que, como historiador, descubrié es que, a
partir del siglo XIl, la categoria que permite decir, por ejemplo, que un
matrtillo sirve para golpear clavos invadio progresivamente todos los
dominios del pensamiento occidental: la filosofia, causa instrumentalis,
una nueva forma de causalidad, sustituye a las cuatro causas clasicas,
causa materialis, causa formalis, causa finalis y causa efficiens; la
teologia, los sacramentos reciben una definicion instrumental; la
astronomia, en un tal emperador bizantino, Dios delega a los angeles el

poder de mantener el movimiento de las esferas celestiales. lllich llamo
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esta categoria la “instrumentalidad” y defini6 una amplia edad de la
historia occidental como la “era instrumental”.

Previamente, lllich habia pensado que la relacién instrumental —que
permite definir medios en funcion de fines— era universal. Ciertos
inventos del siglo XIlII —molinos de agua y de viento, con sus
complicados mecanismos— parecen traducir preocupaciones casi
“industriales”, al punto que Jean Gimpel pudo publicar un libro titulado
La revolucion industrial de la Edad media (1982). La inquietante tesis
del historiador Ivan lllich, es que la “era instrumental”, que abarca toda
la historia de occidente, llegd a su fin alrededor de 1980. Ve en este
magno cambio de época un motivo de celebracién de la gratuidad. En la
época instrumental, cuando todo tenia un fin predeterminado, cuando,
de cualquier cosa se preguntaba “¢para qué sirve?” ya no quedaban
cosas que existieran “sin razon”, gratuitamente. Pero hemos franqueado
un vado. En sus ultimas entrevistas con Ivan lllich, David Cayley le

pregunta:

D.C. Acabas de sugerir que el fin de la edad de la instrumentalizad abri6
una nueva posibilidad.

I.I. Si, asi pienso. En este mundo, no podria imaginar una situacién mejor
para vivir con los que quiero, que son precisamente personas
abrumadoramente conscientes que han pasado del otro lado de un umbral. Y,
ya que no estan tan imbuidas por el espiritu de la instrumentalizacion o de
utilidad, pueden entender lo que quiero decir cuando hablo de gratuidad. Creo
gue, hoy, existe la posibilidad de ser entendido cuando se habla de gratuidad,
y la gratuidad, en su mas hermoso florecimiento, es alabanza, gozo mutuo y lo
gue ciertas personas, que proponen una nueva ortodoxia, vuelven a descubrir
como el mensaje de la Cristiandad: que vivimos juntos, alabando el hecho de
gue somos quienes somos y que la contricién y el perdén son partes de los
gue celebramos, doxoldgicamente (Cayley, 2005: 229).

Quisiera iniciar por lo més dificil de mi relato sobre el tercer dia de
nuestro Encuentro. No abundaré en las especificidades de la ruptura

epistémica que percibio lllich. Las herramientas dejaron
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progresivamente de estar al servicio de los fines personales de quienes
las utilizan y en su lugar aparecieron artefactos que se parecen a
terminales de sistemas generales, como las computadoras. Los
profesionales abandonaron progresivamente su autoridad personal en
el diagnéstico de necesidades y la prescripcion de remedios y se
transformaron en interfaces encargados de integrar a sus clientes como
subsistemas del sistema. Su tarea ya no es el diagnéstico de
necesidades, sino el establecimiento de perfiles de riesgo. Pero me
adelanto. Antes de cualquier advertencia sobre el horror de lo que
podria venir, lllich celebra el fin del “espiritu de la instrumentalidad”
como “[...] una creciente consciencia de que las suposiciones, los
axiomas, las reglas no cuestionadas han empezado a deslizarse hace
unos veinte o treinta afios” (Cayley, 2005: 223).

En cierta forma, la ruptura epistémica en medio de la cual nos
encontra(ri)Jamos es una crisis, una crisis magna de las certezas, las
suposiciones y los conceptos clave que sustentan el orden social. En
ella, coinciden un extremo peligro y posibilidades nuevas. lllich
vislumbra ambos con igual clarividencia. En tanto a sus obras
anteriores, que se seguian editando, lllich nunca las reneg0 y resistio la
tentacion de introducir correcciones en sus reimpresiones, como por
ejemplo en las Oeuvres complétes aun editadas en Paris bajo su
supervision.

Quisiera identificar algunas de las rupturas epistémicas —menores
comparadas con el fin de una era histérica de mas de ocho siglos— que
se manifiestan en el autor lllich a partir del fin de los afios setenta.
Quizas la principal, después del “género vernaculo”, consista en un
cambio de enfoque sobre las herramientas, lo que son, su razén de ser
y sus efectos. Las herramientas también tienen género. Por ejemplo, en

Ocotepec, donde tenia su choza, el machete es una herramienta
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masculina, la canasta, una herramienta femenina. Durante todo el
decenio de los setenta, sin que percibiera su género, habia propuesto
limites politicos fundados en umbrales objetivamente detectables a las
herramientas industriales. Retrospectivamente, lllich dira que, para dar
credibilidad al proyecto de limitar los poderes de la herramienta
industrial, se habia concentrado en lo que las herramientas hacen. En
cambio, en el periodo que se inicia con la publicacion de El género
vernaculo, se concentrara cada vez mas en lo que las herramientas
dicen. ¢Qué significa esto? Significa que, mientras, en el periodo
anterior, habia focalizado su atencion en sus efectos objetivos,
conceptualmente sino politicamente faciles de limitar, a partir de los
aflos ochenta se concentrard en las imagenes del hombre, las
percepciones del mundo y del propio cuerpo asi como en las
representaciones de practicas, experiencias y sentimientos sociales que
condensan el pensamiento dominante de determinada sociedad en tal
momento historico. Entre lo que *“dicen” las herramientas, hay
declaraciones sobre el género. Dicen su afinidad con el género
masculino o femenino, o se dicen carentes de género. Examinara como
estas representaciones afectan y estan afectadas por el uso de aquellos
artefactos que a principio de los afios setenta, aun merecian ser
llamados herramientas y que, segun lllich, ya no lo merecen siempre,
treinta afios después. Celebro el fin de la era industrial con un ensayo

titulado “Goodbye to tools™

, adiés a las herramientas y se dedicé a
preparar el estudio de algo potencialmente mas despoético que llamo
“los sistemas”. Pero nos adelantamos.

Regresemos a los ultimos afios de la era tecnologica en la que el

mundo estaba atiborrado de herramientas. Sus consecuencias objetivas

? Inedito.
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—lo que hacian— eran facilmente identificables, ya que se manifestaban
como traspasos de umbrales objetivos. Las herramientas consideradas
segun “lo que hacen” tienen efectos “rio abajo” es decir después de su
uso. En cambio, entre las herramientas y “lo que dicen”, existe una
causalidad circular. Ciertas herramientas aparecen como para
concretizar anhelos sociales preexistentes. Es el caso, por ejemplo, de
la fotografia. En 1826, cuando Joseph N. Niepce realizé la primera
fotografia positiva, su invento parecié rematar, con un procedimiento
mecanico rapido, siglos de experimentacibn con cameras oscuras Yy
técnicas matematicas de proyeccion.

Descendiente lejano de la fotografia, el sonograma confronta a las
mujeres embarazadas con el simulacro fonico de una imagen
acompafado por el mando de internalizarla como imagen visual del
futuro fruto de su vientre. La historia de “lo que dice” la fotografia
empieza como un “querer decir” anterior a su invento propiamente dicho
y Sus consecuencias posteriores son multiples.

lllich no calificaba la seudo-visualizacion del interior del cuerpo por
ondas fonicas de “imagen”. De hecho, la mayor parte de la “imagenes”
gue agreden hoy nuestra mirada como un “ruido visual” no son
imagenes en el sentido clasico. El linglista aleman Uwe Porksen, autor

de un libro famoso sobre las “palabras de plastico™°

, propuso llamar
“visiotipos” estas seudo-imagenes™.

Una imagen verdadera siempre tiene un punto de vista concreto, la
posicién del ojo o del objetivo; el espectador tiene pies, ubicados por

ejemplo en la linea de suelo de una perspectiva; el objeto representado

% ywe Pérksen (1988), Plastikwérter: Die Sprache einer internationalen Diktatur, Stuttgart:
Klett-Cotta. Traducido al inglés como Plastic Words: the Tyranny of a Modular Language
(1995), University Park: The Pennsylvania University Press.

" Uwe Pérksen, Weltmarkt der Bilder. Eine Philosophie der Visiotype (Mercado mundial de las
imagenes: una filosofia de los visiotipos) (1997), Stuttgart: Klett-Cotta.
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se encuentra a distancia finita del ojo o del objetivo; la imagen sugiere
gue su objeto pudiera ser accesible a los otros sentidos, el oido, el
gusto, el olfato y, sobre todo, el tacto: toda representacion optica tiene
connotaciones “hapticas” decia, palabra mas, palabra menos, el tedrico
de la arquitectura José Villagran; existe cierta congruencia entre la
magnitud del objeto representado y aquella del espectador y de su
entorno; el objeto representado es concreto.

En cambio, los “visiotipos” estan carentes de referencia a un punto
de vista concreto. No sugieren ningun suelo bajo los pies del
espectador. El objeto representado se encuentra sobre una playa
lejana, a una distancia indefinida del ojo del espectador. El objeto se
dirige exclusivamente a la vista, sin incidencia alguna sobre los otros
sentidos. Finalmente, la escala del objeto representado puede ser
millones de veces menor —0 mayor— que la magnitud del espectador y
de su entorno. Ademas, los “visiotipos” pueden ser representaciones
visuales de abstracciones, como la evolucion de las curvas de
poblacion; en este caso, son concreciones fuera de lugar.

lllich calificaba como “era del show” una época —la nuestra— en la
gue la mayoria de los estimulos visuales que solicitan nuestra mirada
son ‘“visiotipos”. Para protegerse de su invasion, proponia renovar el
clasico cuidado de los ojos o cuidado de la mirada. Esta presentacion
impresionista ya nos indica lo que hay que limitar —el show, es decir el
flujo ininterrumpido de “visiotipos”, el ruido que cubre las palabras
carnales, los mandos a internalizar percepciones tecnogénicas, las
concretudes fuera de lugar.

Pero, aun no hemos logrado definir con precision lo que son los
“limites de tercera generacion” a los que este dia estuvo dedicado. El
ejemplo del cuidado de la mirada nos indica que, contrariamente a los

dos primeros tipos de limites, que se pueden concretizar en maximos
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de produccién y de consumo respaldados por leyes, los “limites de
tercera generacion” deben ser definidos y respetados por las mismas
personas. Apelan al poder de la impotencia y no a la fuerza publica.
Son mas éticos que politicos. Son demasiado complejos para poder ser
codificados. El sistema coopt6 el otrora buen concepto de autonomia,
transformandolo en su contrario — “estudiante, sé autbnomo, elabora tus
propios programas”, “mujer embarazada internaliza el sonograma de tus
entrafias como la imagen de tu futuro bebé”, “toma tu propia decision”.
En ocasiones, lllich parecia sugerir que estos “limites de tercera
generacion” son limites destinados a preservar “las bendiciones que
aun estan entre nosotros”, como ciertas formas aun vernaculas de
hablar, el don de la conversacion, la amenidad peatonal de ciertos

barrios de las ciudades, el arte de amar y de la amistad.

El cuerpo y las percepciones como comunales ampliados

Ya hablamos de los “ambitos de comunidad”, los “comunales”, los
“‘commons”: los campos abiertos, los ejidos medievales de Espafia, los
“usi civici” de ltalia, dedicados a la subsistencia. Recordemos como, a
partir del siglo XVI, los ricos empezaron a cercar y a “privatizarlos”. Los
cercados de los “comunales” son la manifestacion visible de la guerra
de los de arriba contra la subsistencia de la gente de abajo. Hoy,
asistimos a una extension de esta guerra por medio de la barrera de la
piel, frontera tradicional entre el interior y el exterior, tradicionalmente
infranqueable para los rayos visuales. Se trata de una verdadera
invasion y ocupacion del cuerpo. Las técnicas de visualizacion han
hecho aficos la invisibilidad de su interior y, con ello, borran la
diferencia entre el interior y el exterior. Y la “luz” proyectada adentro

—entre comillas porqué se trata de ondas fonicas— esta desplazando los
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sentidos adecuados para las realidades internas: la kinestesia o
percepcion interna de los flujos humorales, la percepcién tactil de lo
duro y de lo blando, el sentir la primera “patada” del futuro bebé
(quickening).

El gedgrafo Jacques Berque decia: “No pierdan el contacto con el
suelo [...] El andlisis no debe disociar los hechos de la experiencia [...],
de su contexto emocional y del color y del sentido que les dan la
experiencia vivida™*?. Para lllich, el contexto de la experiencia vivida es
el cuerpo. No el cuerpo cartografiado por la anatomia, reducido a
funciones por la fisiologia. Es el cuerpo tal como se manifiesta en las
profundidades de la carne y para la percepcion del cual la vista no es el
sentido adecuado. Este cuerpo, experimentado desde el interior, los
griegos lo llamaban sdma, palabra que puede significar también el
tronco o el vientre. Con la historiadora Barbara Duden, lllich lanzoé un
gran proyecto de historia del cuerpo o somatica histérica. Este cuerpo
sentido, mas que visto, fue callado por capas sobre capas de
descripciones, reconstruido esquematicamente por los médicos que,
hoy, exigen de sus pacientes que lo internalicen como si fuera el cuerpo
cuyos humores sienten fluir bajo su piel. Ya que, en griego, médico se
dice iatros, lllich llama este cuerpo impuesto desde afuera — “hetero-
definido”, como dira también—, “cuerpo iatrogénico”, generado por los
médicos. Es este conglomerado carnal que, siempre, expresa la palabra
“yo”. lllich llamaba “autocepcion” la percepcion interior propia de este yo
humoral. Ser contemporaneos significa siempre compatrtir el yo humoral
de su tiempo y de su lugar. Este yo, que es un cuerpo sentido desde el

interior, siempre tiene profundas raices en un terrufio.

12 Citado por Bérbara Duden, que leyd esta aclaracién en un pasillo de la
universidad de Nantes, en donde dirigia un seminario.
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La experiencia moderna es, cada vez mas, una experiencia
desencarnada en la que los pacientes, por ejemplo, asumen el cuerpo

iatrogénico como si fuera realmente suyo.

Historias de la materialidad y de la mirada

Cuando se queria referir a la matriz material primordial, la materia de
la que estan hechas todas las materias particulares, esta “madera” de
toda materialidad que los griegos llamaban hulé, madera precisamente,
lllich usaba la palabra inglesa “stuff’. “The suff of things”. Insistia en la
proporcionalidad entre el cuerpo y las cosas materiales, entre soma y
“stuff”.

Carolina Moreno ilustro las investigaciones de lllich sobre una
materia primordial y sus poderes mitopoéticos —generadores de mitos—
con un comentario de éste tan poético ensayo que titul6 El H20 y las
aguas del olvido.

Alicia Dorantes esboz6 una historia de la mirada, o, mas
precisamente, nos convidé a un paseo por medio de los regimenes

escopicos de la Antigiiedad hasta la modernidad.

El retorno de los campesinos y de los saberes empiricos que fueron

subyugados por los saberes formales sin suelo

Michel Foucault anunciaba una era de “retornos de saberes”.
Saberes empiricos que fueron subyugados por los saberes formales de
las ciencias y de las castas dominantes de la sociedad. Hoy, los
principales vectores de estos retornos son los campesinos. Como el

viejo Marx lo vislumbrod, contrariamente a sus posturas anteriores, los
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campesinos no necesitan pasar por un proceso de proletarizacion para
hacer propuestas revolucionarias.

En un articulo en él que se propone “desarrollar principios teéricos
pudiendo conducir a una taxonomia de las trasgresiones

revolucionarias”, lllich escribia:

Sdélo llamo “revolucionario” un acto cuando su aparicién en el seno de una
cultura establece irrevocablemente (...) una nueva posibilidad, es decir una
trasgresion de los limites culturales que abre un nuevo camino. Un acto
revolucionario es la prueba inesperada de un nuevo hecho social, que puede
haber sido predicho, esperado o hasta reclamado, pero del que, nunca antes,
se habia mostrado que era posible®?.

Soy de los que creen que, hoy, los campesinos son los portadores de
una nueva posibilidad que abre un camino nuevo. Silvia Perez-Vitoria,
autora de un libro titulado El retorno de los campesinos que comento en
el Encuentro, no me contradira. En seguida, Ramon Vera, acompafante
de la lucha indigena y campesina, editor de La Ojarasca y de
Biodiversidad, sustento y cultura, ensayista, traductor de John Berger y
comentarista de la obra de Ivan lllich hablé del devenir de la cultura
campesina de México.

En la tradicion del estudio de la “manducation de la parole” y de la
etologia sico-motriz de la lectura, Silvana Rabinobich hablé de la
resonancia de la lectura en la carne.

Hemos llegado lo mas lejos que pudimos en el comentario de la
ultima parte de la obra de lllich. El autor intelectual del programa
académico tiene que pronunciar un humilde mea culpa: él se dedico
demasiado a los encajes conceptuales frente a un pablico que esperaba

conceptos politicos utilizables. jAh instrumentalizad!

¥ lvan Illich, “Dissidence, deviance and delinquency”, p. 8/1.
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